民间故事的盛宴

◎夏桂楣

由张桂梅和郝乐策划、张锦贻担任主编的《中国少数民族故事绘本典藏》(以下简称《典藏》),已由《内蒙古人民出版社》陆续出版:全套丛书根据中国少数民族的地域分布分为8辑,精选符合现代幼儿认知的55个少数民族经典民间故事55篇,加上汉族民间故事共计56篇,以绘本的形式呈现——这是我们56个民族大家庭民间故事的"盛宴",是一件令人欣慰的系统工程。

作为口头文学的民间故事,《典藏》是在低幼儿牙牙学语的初始阶段,用最简单、最容易记忆的喜闻乐见形式告诉孩子们需要牢记一生的真理。

"天上不会掉馅饼",这个道理是亘古以来颠簸不变的真理。《典藏》丛书在柯尔克孜族故事《两只小熊》中,以其生动的叙事情节讲述给孩子:两只小熊外出游玩,妈妈告诉他俩说:"要记住,天上不会掉馅饼,你们要靠自己去获取食物。"

不料玩耍中,两只小熊竟然忘记了妈妈的话,就在饥饿难忍被饿哭时,发现路边放着一张大馕(柯尔克孜、塔吉克等民族传统食物),兄弟俩便对馕争抢得难解难分。恰好遇见一只狡猾狐狸,给兄弟俩进行平分,不断咬掉分成两半的多余部分,几口便将大馕吃得只剩一点渣渣扬长而去。

然而没走几步,吃了大馕的狐狸便倒地身亡,小熊兄弟方知大馕是被猎人下了毒的。

兄弟俩被妈妈"天上不会掉馅饼"的话羞红了脸,后怕不已。而那只不劳而获相信天上会掉馅饼的狡猾狐狸,却付出了生命代价。两只小熊在获得这条真理时几乎丢掉性命,从此自食其力。

"自幼对问题进行仔细观察与思索,会对一生都有好处",这与"天上不会掉馅饼"一样,也是一条颠簸不变的真理:《典藏》丛书在哈萨克族民间故事《聪明的旅行者》中,描述了三位风尘仆仆的跋涉者,遇见一位丢失骆驼的小伙子瓦力,告诉他说:"骆驼瞎了右边眼""骆驼右后腿有缺陷""你的骆驼它尾巴短"。瓦力便问三位旅行者他丢失的骆驼在那里,旅行者说不知道,没看见。

瓦力立刻翻了脸,诬赖三位旅行者偷了他的骆驼,拉着他们去找比依评理。比依听了三位旅行者的话,放走了他们。

瓦力按照三人的叙述:骆驼只吃路左边的草;路上只有三个蹄印,和"若不是骆驼尾巴短,粪蛋子应该在路中间"的线索,终于寻到了丢失的骆驼。他感到脸红,自己虽然天天放牧骆驼,然而观察和思索的能力却不如三位旅行者。

大家都知道亲情与友情在生活中重要的真理,可在文艺作品中又该如何表现呢?

《典藏》丛书在鄂温克族民间故事《姐姐的眼泪》中写道:姐姐带着妹妹在林间玩耍,妹妹不小心落入深不见底的井里丢掉了性命。姐姐于是痛哭起来。老天被姐姐悲痛的哭声所感动,也跟着落泪——泪水化成了雨水;小草听见姐姐的哭声枯萎了,树木听到哭声抖落了叶子;鹿听到哭声在石头上撞得鹿角脱落了;熊和獾子听到哭声去安慰姐姐说:"妹妹不在了,我们也非常难过。从今天开始,我们不吃不喝,沉沉地睡上一百天吧。"

春天来了,树木和小草绿了,鹿又生出新的美丽犄角,熊和獾子完成了冬眠。姐姐还是见不到妹妹,准备到远方去生活,林间柔柔的风轻抚着她的耳朵……

《典藏》丛书第一辑已经与读者见面,除了上面列举的3个故事外,读了鄂伦春族民间故事《小蚂蚱盖房子》,便让上代人想起年幼时读过的《寒号鸟》:山脚下石崖缝里住着的寒号鸟与喜鹊为邻。冬天快到了,喜鹊在筑窝,寒号鸟却说道:"傻喜鹊,不要吵,太阳高照,正好睡觉。"

寒风呼啸而来,寒号鸟不停地叫着:"哆啰啰,哆啰啰,寒风冻死我,明天就做窝。"

第二天太阳出来暖暖的,喜鹊又劝寒号鸟趁天晴,快做窝。寒号鸟伸伸懒腰答道:"傻喜鹊,别啰嗦,天气暖和,得过且过。"结果,一夜寒风,寒号鸟被冻死了。

《小蚂蚱盖房子》的故事情节与《寒号鸟》的情节几乎相同:天气冷了,小动物都急忙盖房子,可小蚂蚱却像寒号鸟一样得过且过,总是将盖房子的事推到明天。结果一场大风雪,小蚂蚱被冻死了。

这些在成人看来非常简单的道理,不是通过说教形式直白摆在低幼儿面前的。文艺作品贵在侧面描写:以其儿童喜闻乐见的形式,在寓教于乐中,从侧面告诉幼小读者想要知道的知识。就以《两只小熊》为例:故事并未直接说明天上掉下来的馅饼有毒,不能吃。而是以不劳而获的狡猾狐狸吃下馅饼中毒死亡为教训,说明天上不会无故掉馅饼。

在《聪明的旅行者》中,对于事物要进行细致观察和思索才能得出正确结论的真理,也不是直白告诉读者的:三位旅行者并未见到瓦力丢失的骆驼,而是观察到骆驼在草地上吃草的种种行迹,经过思索和判断才得出结论的。瓦力通过他们的描述,终于寻回了自己的骆驼。

在《姐姐的眼泪》中,故事不仅从侧面描写中表现了姐姐失去妹妹的悲哀,还采用了浪漫主义手法烘托了人世间亲情与友情重要性的真理:在听见姐姐失去妹妹的哭声后,天空为之落泪、青草枯萎、树木落叶、鹿在石头上撞断了犄角、熊和獾子不吃不喝进行冬眠……

就艺术表现手法上,由于丛书的定位是低幼儿,因此在语言文字上去雕饰,追求简练和通俗易懂,以符合读者的年龄段;在绘画风格上,作者也删繁就简,采用变形、夸张等手段,使得画面具有更强冲击力:《聪明的旅行者》中的高个儿、矮人和胖子,使人一看便想起冯骥才的《高女人和她的矮丈夫》。受到绘画视觉的冲击和震撼,也会对他们的行为记忆犹新。

《典藏》看似几本小书,可却以小见大——通过适合低幼儿易于接受的艺术手段,具有趣味性、知识性,在寓教于乐中将人生起步时的真理告诉给小读者,使他们牢记一生,这是一项一劳永逸不可忽视的事业。

《典藏》丛书意义深远,中华民族是个多民族的大家庭,各个民族均有自己的文化底蕴,且源远流长。作为民间故事,是劳动人民的口头创作、口耳相传的语言艺术,既是人民生活、思想与感情的自发表露,又是关于科学、宗教及其人生知识的总结,代表人们的审美观念和艺术情趣,具有立足于现实生活又富于幻想的艺术特色。

阅读《典藏》,不仅可以使小读者明辨是非、认清真理,还可以对其他少数民族的生活和科学文化知识有更多了解,对加强民族团结大有益处。

典評

◎实现中华民族伟大复兴,需要各民族手挽着手、肩并着肩,共同努力奋斗

◎人民是文艺创作的源头活水,一旦离开人民,文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳

◎艺术可以放飞想象的翅膀,但一定要脚踩坚实的大地

◎好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样

◎中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉

◎文艺要赢得人民认可,花拳绣腿不行,投机取巧不行,沽名钓誉不行,自我炒作不行,"大花轿,人抬人"也不行

◎文艺不能当市场的奴隶,不要沾满了铜臭气

◎文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清,像鲁迅所说的那样,批评家要做"剜烂苹果"的工作,"把烂的剜掉,把好的留下来吃"

文艺评论

书写壮丽斑斓的时代风景

——报告文学集《小康之路》读后

◎李悦

2020年是全面建成小康社会、取得扶贫攻坚战全胜的一年。呼和浩特市文学艺术界联合会在这一年组织了40多位作家,深入呼和浩特市各旗县脱贫攻坚第一线采风,对驻村第一书记和工作人员、村支书、社会各界帮扶企业和个人、脱贫致富带头人、建档立卡贫困户等进行深度采访,本着"为时代立传、为乡村写志、替农民发言"的宗旨,创作出了45篇报告文学,编成了这本报告文学集《小康之路》,最近由内蒙古人民出版社出版,全书分上下两册,共计55万字。

这本书的几十位作者是幸运的,他们能够在疫情当中去体验生活,获得身临其境的感受,积累了大量崭新的文学素材。他们深知这是时代与生活赠送的宝贵礼物,记录和反映脱贫攻坚的历史性成就,就是对于时代与生活的最好回报。他们经过对素材的充分钻研,每个人的作品中都努力突出了脱贫攻坚的主题意义,并且致力于发挥这一时代宏大主题的延展性。当我们阅读这本书的时候,看到的不是只把脱贫工作的人和事简单罗列和串连,而是看到了作家们能够真正地深入素材当中,写出了我们社会的壮丽景象和我们时代的恢弘气势。

作家们除了有着共同的主题意识,还有着一个共同点,那就是用浓墨重彩去塑造人物形象。他们写人的手法各不相同,由于所用的都是体验到的真实素材,所以事实真切,具备感人的原生态力量。例如作家方远在《天鹅驻留的美丽村庄》一文中,写到了托克托县力圪图村党支部书记潘国平,给一个贫困户送了米、面、油和一箱苹果,那家里有两个上小学的孩子,各抓了一个苹果急忙啃起来,有一个孩子噎住了,咳得眼泪都流出了。孩子奶奶告诉潘国平,这两个孩子已经两年没见过苹果了。"潘国平看着两个孩子吃苹果的样子如鲠在喉、无语凝噎。""当时潘国平就暗暗发誓,一定要解决贫困户的脱贫问题。"类似潘国平这样的人物在书中还有很多,作家们写出了人在脱贫攻坚中的重要作用,也写出脱贫攻坚对人的影响。以独特鲜活的人物群体去反映现实生活,是文学作者的职责和使命。只有为新时代留下可感可贵可敬的新人形象,才能更好地留下文学记忆。

由于本书作者都深入了扶贫第一线,所写的故事也就富有新意,不再是过去报告文学的老套路。他们笔下的扶贫干部给扶贫工作带去了新思路、新方法和新气象,从另一个侧面反映出了这场史无前例的脱贫攻坚战的复杂性、丰富性和壮阔性。例如老作家潘瑜在《蘑菇开出了致富花》一文中,写到的呼和浩特市土默特左旗善岱镇善岱村党支部书记胡占军,在扶贫工作中"扶贫先扶志"。他不但扶起了全村人脱贫致富的志气,还刻苦学习、拜师求艺,把自己扶成了栽培蘑菇技术的内行。于是他带领全村人"硬是在贫瘠的盐碱土地上开出了致富花。"

中年作家张世超所写的《燕谷坊:一颗燕麦的光芒》,给《小康之路》一书增加了光彩。张世超写的是一家燕麦企业的扶贫事迹。他打破了报告文学的常规写作套路,创作了一部经纬交织、文体交融、多重协奏文本,既有深刻、厚重的历史感,又有壮丽斑斓的时代感,文学性与思想性俱佳,充满审美力度,是一部不可多得的报告文学力作。

《小康之路》不但有报告,而且很注重文学性。作家们运用叙述语言,以充满诗意的散文化语言居多,读起来优美、流畅,很有审美意味。例如女作家张果香在《红旗漫卷 流年似锦》一文中,对于驻村扶贫的鲁书记的称赞,就如同一首激昂壮丽的短诗,她写道:"在武川每一个前进的步伐中,在每一个历史的跨越中,都有像鲁书记这样以身作则、公而忘私的人,正是他们心中始终飘扬着永不退色的五星红旗,始终牢记着为人民服务的宗旨初心,我们的国家才越来越美好,人民才会越来越幸福!"

回味

匠心挖掘生活之美

——短诗《挖》赏评

◎温辛敏

窃喜欢诗的一个理由,就是享受诗语美感时希望得到某些睿智的启示,笔者读诗的个人偏好,喜欢那些短小隽永的篇什,太长的句式与篇幅的,总觉得漫而无序,索然缺味,意趣阑珊。因此,读到诗人唐德亮的短诗《挖》(载北京文学期刊《十月》2007年第1期),眼睛为之一亮,思之有味,反刍再三,共情不已。

印象中,发自瑶山壮水的唐德亮的诗创作,起于厚实乡土,止于深邃哲理,这首《挖》即为范例。首先是有意蕴,短诗开头即点题,"挖脚下的日子",眼神对过,确定要"挖"的是足下的时间与生存,先有了一个貌似简单实已转喻的引子,具有延展引申性。

然后展开自己日常生活经验的个性描述,依然有生动的生活质感。"硬梆梆的""灼痛了生活之眼",定性先抑。然后全篇是递进式的描述,似渐进的明朗。"挖出歌声",一串的排比,力陈极端对立的或相反相成的性质罗列,给了读者多向的认同。亮色在第四节强烈地力透纸背,"它暗示:下边是清甜的水,是波动的呼吸/是明亮的眼睛/和一个苏醒的春天"。这些明喻,应该是被读者读懂的突出涵义。这是诗人对日子的渴望满满的期冀。知人论世,我总觉得,美妙的希望来自诗人生于斯长于斯的粤北恩情大地。第五节陡然有个"向内转","挖到了生命的深处尘封的记忆/挖到一颗心/鲜活的,布满血丝的心",每每读到此,我的心总像被什么挠了一下,苦辣酸甜泛起,感触莫名。这就是如苇草般的生命却有着思想的心,

我不由地也"挖"自己的心,作人生的回顾、反省,作生命那永远的意义拷问。诗的结尾又兜回来了,照应了第二节的低沉基调,"再挖下去是什么呢?/我不敢想/锄头也不敢想",留下一个开放性的尾巴。至此,读者被带入"坑"底,已是不能不"想"矣。

短诗特色还有其突出的寓言式的象征叙说,短诗潜来禅机偈语之风。《挖》里那些相似间日常经验的联想,闪现了诗人的机智聪慧。乔治·桑塔耶纳发现,机智的特征在于深入到事物隐蔽的深处,从中找到关系,那么整个对象就会在新的更清楚的光辉下呈现。"挖",委实是我们生活的动作替称,是人们生存的现象表征,既是隐喻又是转喻。终极一生,究其思索,我们都在寻找生命的意义,寻求生活生存的意义,是像愚公的移山呢?还是如西西弗斯的推石?诗人传递了一些片断的画面,一串亦真亦幻的密码,似有草蛇灰线,机锋暗藏,启发读者若有所悟,让读者去补白填空,各自思索自己"挖"到什么,是挖出春天,还是挖出未知?这就是所谓知性诗学体现的智思与哲理。如此,短诗方能见微知著,以小见大。日前,欣闻《挖》近获意大利全国网络外国诗歌奖二等奖,足见好诗佳作的跨文化与无国界,行之弥远,闻名遐迩。

"无论我在哪里/我是那缺少的东西"(美:马克·斯特兰德),唐德亮涉猎文种多样,只是,我还是喜欢他来自乡土的散发着泥土芬芳的哲理短诗,喜欢那些蕴藏于意象里的玄机。喜欢他随意或匠心的诗性叙说间,所挖掘的日常经验之审美诗哲空间。

藝覽