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刘霄虔诚握笔，通过真实的
扶贫故事对心灵深处那方热土
进行了一次深情解读。《最后一
任扶贫队长》，从名字上看，这是
一部典型的扶贫小说。自上世
纪80年代我国开始实施扶贫计
划起，扶贫题材即成为小说的一
个重要类别。2013年之后，精
准扶贫工作在全国展开，坚决打
赢扶贫攻坚战，是党中央的一项
重大战略决策，关乎百姓福祉，
关乎人民利益。战鼓响处，万众
参与，举国关注。几年来，在扶
贫之路上，留下了太多可歌可泣
的动人故事。2020年是脱贫攻
坚的收官之年，我们取得了全
胜，创造了人类减贫史上的奇
迹。曾经的扶贫队长站好了最
后一班岗，光荣卸任。正是这样
的背景下，《最后一任扶贫队长》
应运而生，对于亲身参与了扶贫
工作的作者来说，创作此书，可
以说是一次意义非凡的精神回
溯，一个以青春力量为时代写下
的生动注脚，以及一次充满仪式
感的完美告别。
凡高说，我的心中有一团

火，可路过的人却只看到烟。小
说开头，在人人拒绝的情况下，
大家眼中的职场麻瓜刘宇轩同意深入扶贫点，去一个偏
僻且贫穷的地方当扶贫干部。同事们认为他是被赵处
长忽悠了，可是当准女友马晓睛问他时，他才说出真实
的想法：他是农村长大的，心中一直有乡土情结，对农民
的苦有切肤之痛。所以想通过自己的努力，为农民做一
点实事。刘宇轩心中的火不被人理解，让他的扶贫之路
有了些悲壮色彩，这似乎是一种悲哀，但由此更能反衬
出结果的美好，主人公心中的那团火最终暖了一个村的
贫困户的心。故事由此展开，以纪实和白描的手法讲述
了一个扶贫干部艰难的扶贫经历，刻画了一个吃苦耐
劳、乐观向上、求真务实的扶贫干部形象。与其他小说
不同，由于作者就是一名扶贫干部，所以小说具有了非
虚构的纪实属性，读起来生活气息浓厚、现场感强烈，情
景描写如在眼前，真实感人。书中人物也没有脸谱化，
当地干部虽然大方豪爽，但也有自己的小九九，并非完
人。
从文学性来说，小说的内核仍然靠近乡土文学，能

读出梁晓声的质朴和刘亮程的孤独。刘宇轩初到村里
时面对简陋的生活条件，颇有当年建设兵团知青下乡的
窘迫。一个人的刘宇轩是孤独的，他看天上游走的云，
地上蹦跳的鸟，像极了《一个人的村庄》。还有的情节有
点儿莫言小说的传奇色彩，比如老纪讲的黄鼠狼娶媳妇
的故事，很有意思，莫言小说类似的梗不少，为小说增添
了许多文化地理色彩，也让枯燥的扶贫工作变得生动而
精彩。
文中最感人的情节是刘宇轩为了扶贫头发脱落，差

点儿变成光头强。这似乎有些夸张，其实，现实中的事
迹尤有过之而无不及。前年有一个白发书记的报道：四
川乐山茶叶村第一书记赵鑫为了帮村民脱贫熬白了头，
被人称为白发书记。和他一样被称为最美白发书记的
还有两人，分别是四川理塘汉戈村第一书记文雪松和河
南滑县北李庄村原第一书记宋伟。这说明刘宇轩的故
事真实存在。唯有真实最动人，唯有真情最感人，这正
是这部小说的成功之处。
刘宇轩的扶贫工作是成功的，他和大家的努力让村

民们混乱无序的贫困生活变得富足有序起来，这无疑是
一件有意义的事情。书中典型人物贫困户姜少春的脱
贫轨迹就印证了这一点，之前他的房子杂乱无章，无处
下脚，生活一团糟，而扶贫之后他的新家窗明几净，还买
了小轿车，生活洋溢着满满的正能量。
作家阎连科说，农村对我来说，就如同大树的根、江

河的源、风筝手中的线。对于农村长大的刘霄也是如
此，他的重头作品一定和农村有关，期待他的下一部作
品写一下乡村振兴，这是脱贫攻坚之后的又一个宏大目
标，也是主流人群喜闻乐见的题材。相信通过深入基层
他心中那片沃土中的根系会日渐发达，在地面上开出惊
艳的花朵，结出丰硕的果实。
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说起内蒙古，很多外地人首先想到的是
包头，然后才是大草原。这源于包头钢铁集
团远近闻名的声誉，包钢是新中国成立后最
早建设的钢铁工业基地之一。
长篇报告文学《我们像双翼神马》让我

感受到了巨大的震撼，不禁感叹作者下了很
大的功夫，这种精诚所至、金石为开的精神
令人感动。
第一作者乐久在《钢铁的回声》一文中

提到：“在创作长篇报告文学的过程中，我多
次使用感动这个词，在感动中采访，在感动
中写作，在感动中接受教育。”我在读这部报
告文学时也一直被感动着。
长篇报告文学《我们像双翼神马》是一

部大部头的著作，32万字，由4部分组成，即
第一部分：齐心协力建包钢；第二部分：接续
奋斗新时代；第三部分：红色基因薪火传；第
四部分：双翼神马跃长空。
第一部分由15个独立文章组成，第二

部分由13个独立文章组成，第三部分由9个
独立文章组成，第四部分由1个独立文章组
成。开篇设引子，除了第四部分其他各个部
分又分设了小引，每个部分又附一首小诗。
报告文学是在真人真事基础上塑造艺

术形象，以文学手段反映现实生活的文学
体裁。报告文学，顾名思义，就是报告和文
学结合的文学形式，同时具有报告性和文
学性，缺一不可。它在中国也是散文和新
闻报道结合的产物，具有及时性、纪实性、
文学性等特点。
长篇报告文学《我们像双翼神马》具有

鲜明的主题，即习近平总书记做出的指示
“齐心协力建包钢”。作者将笔墨重点放在
包钢的建设史、发展史和辉煌史上，还有这
个历史基础上产生的人文价值。该报告文
学是以认真的态度、详实的资料、丰富的情
感，在纯粹的主流价值观的指导下创作出
的一部优秀作品。
从结构上来看，报告文学《我们像双翼

神马》有如下特点：
1.该报告文学用4大部分的内容向读者

讲述了新中国成立后，在党和国家的正确领
导下，中国钢铁工业在内蒙古草原上从诞
生、崛起到发展的波澜壮阔、惊心动魄的历
程。第一部分和第二部分重点体现了包钢
从艰辛创业、披荆斩棘，乃至成就辉煌事业
的历史篇章；第三部分讲述了红色基因一直
是包钢前进路上的闪耀路标；第四部分用不
长的篇幅向人们展示了包钢集团几万包钢
人共同铸就的灵魂，那是多种精神的高度融
合，包钢会带着这样的精神继续走向下一个
百年。
该报告文学从历史的纵向，描写了包

钢从一片荒原拔地而起，历经几代人的艰
苦奋斗，终于成就了辉煌的60余年。作者
又从历史的横向比较了创业初期的技术落
后、处处“矮人三分”的窘境，以及经过几十
年的科学研发，直到“高速钢轨和重载钢轨
洁净化技术”等多项技术成为国际领先水

平时的扬眉吐气。
2.该报告文学标题设置一目了然，内容

布置有层次感。小标题循序渐进，一个标题
一个内容，随着故事的发展、事物的推进及
时空顺序逐渐展开，事件与事件之间的因
果性比较清晰，给人一种画卷感。例如，第
一部分的第一个标题《深山的召唤》，讲述
了一个叫丁道衡的年轻人在地质矿产调查
和古生物研究过程中，首次拉开了中国稀
土工业大发展的帷幕。第二个标题《没有
钢铁就没有国家》，接着是《草原上神圣的
一钻》，继而是《蓝图绘就》⋯⋯这样的标题
设置，遵循了事物发展的内在逻辑。
3.该报告文学在事件与事件的衔接和

过渡上自然流畅，没有人工斧凿的痕迹。作
者在创作中对多个人物进行过采访，查阅过
多种资料，他在处理这些素材的时候，做到

了“水乳交融”。
4.该报告文学开篇设置了引子，各个部

分设置了小引，每个部分附了一首小诗，结
构上有创新。书中的人物和事件多以时间
与空间的交错形式出现，让读者感受到了历
史的距离感与现实的亲近感，人物和事件的
排列没有突兀感。
报告文学《我们像双翼神马》人物塑造

独具特点。作者通过“引子”和“小引”讲述
了刘志祥与唐嗣孝老人的故事。他们的事
迹就像一根线，从头到尾贯穿了包钢的故
事。就像一条闪烁的宝石项链，大的事件是
大的宝石，小的事件是小的宝石，排列得错
落有致，富有艺术气息。
笔者对《我们像双翼神马》中出现的人

物姓名进行了粗略统计，约有近百人。他们
是不同历史时期的典型人物，支撑着整部作

品，凸显了作品的真实性。这些人中有国家
领导人、自治区级领导人，有国家部委领导、
院士、科学家、劳动模范，有包钢领导、学者、
先进工作者、技术能手、普通工人和作家
等。我们从该报告文学中看到了“10万双大
头鞋走向包钢”的语句，以及从祖国四面八
方支援包钢建设而没有留下姓名的普通人，
还有为祖国钢铁事业举家搬迁的牧民们。
报告文学《我们像双翼神马》成功塑造

了在不同历史时期为建设包钢无私奉献
的人物群像，同时展现了社会主义制度的
巨大优越性。在人物塑造方面，作者把包
钢两位鲐背之年的代表人物设计在引子、
小引和后面的正文中。通过他们之间的
交流，向读者展示了包钢建设初期的艰辛
和今天取得的成就，完美呈现了包钢60余
年的奋斗历程。
唐嗣孝是著名科技人才的典型代表、

著名炼焦专家、中国第一代女炉长、第一位
女炼焦车间主任、全国劳模、“国务院金质
奖章”获得者。刘志祥则是工人的代表，他
是国家级劳模和先进，他放弃了去清华大
学深造的机会，选择来到包钢，成为了包钢
的开拓者。他带领“共产主义协作队”成员
攻克 1号高炉“三口”难关，多次受到毛泽
东、刘少奇和周恩来等党和国家领导人的
亲切接见，并在中南海怀仁堂的招待会上
和周恩来总理举杯相碰。他曾登上天安门
观礼台，与全国各族人民共同庆祝新中国
成立 15周年，他和王进喜、时传祥共同出
席“全国群英会”，他把一生融入了包钢。
报告文学《我们像双翼神马》还讲述了

一些少数民族优秀干部为包钢无私奉献的
事迹和多个几代人为包钢奉献的家庭，展现
了各族人民心手相连、守望相助、铸牢中华
民族共同体意识的美好景象。
报告文学《我们像双翼神马》记录了多

个重大历史事件，选材和布局富有厚重感，
饱含震撼力。文中深情描述了包钢“三枚金
橘”的温情故事。故事讲述了来自云南省的
“三枚金橘”，通过云南人民赠送给了参加
“全国第二届社会主义建设积极分子大会”
的代表，又由代表们转赠给守卫海南前线的
战士。战士们又将金橘献给了毛泽东主席，
毛主席又把三个珍贵的金橘赠给了正在建
设人民大会堂和革命历史博物馆的工人
们。工人们又把金橘送给了正在慰问天安
门建设工地的中国建筑歌舞团队员，队员们
正巧到包钢慰问演出，又将金橘送给了包钢
中建部第二工程局。这份珍贵的礼物经过7
次转赠，终于来到了包钢，来到了大草原。
报告文学《我们像双翼神马》文笔流畅，

虽然是多位作家共同创作的，但风格统一，
内容和过渡都处理得很好。该报告文学写
作组成员都是包钢的子弟或是将青春献给
包钢的人们，他们以饱含深情的笔触，赞扬
了几代包钢人的高大伟岸、科研人员的呕心
沥血、国企员工的爱厂报国和人民群众的巨
大支持，读后令人久久回味。

《阿来论》是“中国当代作家论”丛书之
一。作家出版社出版的这套丛书是选取中国
50位左右最具代表性的作家作为研究对象，
特邀当代最具影响力与活力的评论家、学者撰
写的一套全新的“中国当代作家论”。“丛书采
用专著的形式，一位研究者专注于一位作家，
一对一全面梳理作家的生平与作品。评论家
将重点放在作品上面，囊括作家的创作历程与
所有作品，尤其是作家最具代表性、标志性的
作品。评论结合时代风貌、社会思潮，以客观、
理性、对话的态度，深入研究作家的精神构成，
透彻解析作品的精神实质，以期达成此阶段内
最全面、最具学术价值的作家研究成果。”这是
作家出版社对这套丛书的总体要求和定位。
可见王妍的《阿来论》能够入列其中，已经是一
种肯定。
阿来是中国改革开放以来的重要作家之

一，其长篇小说《尘埃落定》2000年荣获第五
届茅盾文学奖，2019年入选“新中国70年70
部长篇小说典藏”。对这样一位代表性作家进
行全方位的研究，如果没有足够的学术积累，
没有多年来锲而不舍的专注与追踪研究，是难
以胜任的。好在锲而不舍与学术积累，王妍兼
而有之。她走进阿来的文学世界，深情触摸每
一个人物、细节、艺术符号，再把所有感性的印
象、体验纳入认知的、道德的与审美的联系当
中，赋于其理性的结构，使之呈现于这部《阿来
论》之中。
在书的引言部分，王妍写道：“阿来”是他

的乳名，藏语词汇，是“小孩”的意思。“阿来在
作品中一直秉承着孩童的纯真与本心，并为当
代文坛提供了一种独特的存在体验。”从作家
人名的读音引申出关于他创作风格的表述，是
她细心和讲究表达技巧的表现。王妍从作家
的人生经历入手，寻找阿来的生活足迹与作品
之间的对应关系，探寻所有可能影响其创作的
主客观因素，在仔细品读作品的同时力求做出
符合实际的阐释。
研究一个作家，不仅要熟悉他的作品，而

且要谙熟作家的创作心理，发掘作者渗透于文
本字里行间的潜意识和无意识。这也是作家、
作品研究中最难付诸实践的一点。王妍概括
道：“阿来像一位行吟的歌者，用诗性空灵和深
沉智性穿行于现实与历史、社会与自然、城市
与乡土之间”“追寻大地的阶梯”，并以他生命
中几次重要的漫游为契机，在自己的创作道路
上树起了几座丰碑，形成其创作的三个阶段：
阿来创作的第一阶段，以诗歌创作为主，

语言能力实现了“从具象到抽象的转换”。紧
接着他从诗歌转向小说，以重视个体感受、哲
学意味浓重、充满现代意识为特征，也不乏对
民族文化传统的探求与理解，并追求一种枯瘦
的力度，呈现出劲健、疏野的美学品格；第二阶
段，以《尘埃落定》的出版为标志，实现了一次
华丽转身，褪去了前期作品的生涩、枯瘦之感，
尽显阿来式的抒情华美与形式激情，成为少数
民族文学乃至中国当代文坛的重要作家。他
的人生体悟、思想境界、艺术追求
都达到了全新的高度，其作品也已
具备“史”的厚重与“诗”的美质；第
三阶段，社会身份的转换和文化视
域的扩展，使得阿来更加自觉而审
慎地表现民族文化及故乡藏地，以

《草木的理想国》、“山珍三部”为标志，阿来迎
来了又一次转承：他不再拘囿于某种形式，广
泛踏足多个体裁领域，叙事更加钟情于生命原
态，展现出阿来对社会历史、世间万物认识的
不断升华。
《阿来论》将阿来的全部作品纳入研究范
围，包括小说、诗歌、散文、剧本和其它著述，涵
盖他所涉足的所有领域。对作家几十年的创
作进行概括，前提必须是对作家所有作品及其
创作年代、创作背景、文本特色、社会影响等，
有着全方位的把握。于是王妍开始编排阿来
作品完整总目，也有了《阿来论》的几组重要附
录。作品完整总目和附录不仅考证、解决了阿
来研究中一些具体而长期“存疑”的问题，补充
了以往研究者并不掌握的若干事实和资料，还
列出了部分早期作品全文，使本书具备了一定
的权威性和很高的史料价值。
王妍的书写得很流畅，这种“会写”不是源

于某种技巧，并非由于胸中的锦绣，而是有赖
于丰富的资料和缜密的思维。她的文笔灵动
而酣畅，既有女性的敏锐，也有思考的凝重，不
乏女性写作少有的刚毅之气。她在书写阿来
的人物“腔调”时，除了学界反复提及的阿古顿
巴（《阿古顿巴》）、“傻子”二少爷（《尘埃落定》）
外，她聚焦于尔依（《行刑人尔依》）、达瑟（《达
瑟与达戈》）、阿介（《云中记》）这些边缘人物、
小人物的内心世界。“当阿来把达瑟的树屋和
达戈的兽皮屋放在一起时，这个象征着趋向封

闭的理性空间和极度扩张的欲望
世界相互映衬，也揭示了癫狂时代
中善与恶的合谋。”王妍如是说。
王妍的评论不会预设生硬的

理论架构再来为其填充思想，而是
一向致力于从文学、生活和常识的

点滴出发直抵人心的书写。她对作品和人物
的精神阐释，总要指向对生命的思考，这也是
她高度肯定阿来“把现实与梦想、憎恶与悲悯
拧在一起，发掘自然生命的韧性与温度”的原
因。阿来曾说：“我相信，文学更重要之点在
人生况味，在人性的晦暗或明亮，在多变的尘
世带给我们的强烈命运之感，在生命的坚韧
与情感的深厚。”他愿意写出生命所经历的磨
难、罪过、悲苦，更愿意写出经历过这一切之
后的人性的温暖。《阿来论》正是紧紧扣住阿
来的这份“温情”展开论述，所以读起来就像
聆听一个真诚朋友娓娓道来，同样充满温情。
王妍说，阿来的作品是以“匍匐在地、用心

倾听的姿态”书写出来的，话里话外饱含着对作
家深深的虔敬之意。这种虔敬，源自于她对文
学、对人的命运、对生命和人性的虔敬。
《阿来论》虽然是一部作家研究专著，但
其能够引发的思考却是多侧面、多层次的，书
中处处饱含着对人性、命运、文化和自然生态
的自觉关注与论说。王妍视野宽阔，不仅将
阿来置于中国文学的大格局中解读，还要从
人类的视野思考阿来的创作与世界的各种联
系。于是，阿来与切斯瓦夫·米沃什、约翰·缪
尔、亨利·戴维·梭罗、奥尔多·利奥波德等自
然主义作家隔空对话，《心灵假期》《草木的理
想国：成都物候记》《河上柏影》与《被禁锢的
头脑》《沙乡年鉴》《瓦尔登湖》遥相辉映，东西
方作家在王妍的《阿来论》中互诉衷情，有了
共同语言。
王妍的《阿来论》写得很真诚，她的理性

思考并不排斥她的艺术直觉和人文情怀，所
以有“情感”、有“温度”，同时正如她自己希望
的，还有一种“任凭内心生长，响起惊涛拍岸
的轰鸣”之力量。
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