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（本版图片除署名外均源自网络）

由坏兔子（上海）影业有限公司、中国电
影股份有限公司、阿那亚影视文化有限公司
等联合出品、巴德玛主演的《脐带》，是一部关
注阿尔兹海默症患者的故事片。该片在令观
众揪心、扎心、痛心的些许无奈中，又饱含着
血缘亲情的浓浓温馨、往事回忆的美美陶醉，
以及母子俩一同寻找那棵“一半已经枯死，一
半依然旺盛”的“奇迹之树”的执着和期待。
由此，痛、盼、知、悟，便构成了观众连接式的
心路历程。

痛

现实中，一些人的父母、祖辈有患阿尔兹
海默症、帕金森综合症的，还有一些人的配偶
或子女患有自闭症、抑郁症和焦虑症。而阿
尔兹海默症，作为神经系统的退行性疾病，在
85岁以上的老人中竟占很大比例：他们或完
全失忆、或不能自理、或严重失语、或大小便
失禁……亲人们将财力、精力、心力耗费了许
多，最终得到的却是“无力回天”的伤痛。而
且是不能彻底治愈的。《脐带》正是聚焦在这
样一个人类共同面对的“难点”上，试图唤起
人们对生命的哲学思考和深切感悟。

影片中巴德玛扮演的母亲娜仁左格，就
是这样。犯病时，她会把尿涂在自己和大儿
子脸上，会跑出去后迷失方向，进而随时有
丧失生命的危险；她还会往自家墙上涂抹各
种色彩，衣着不整、毫无尊严地到处乱跑；更
甚者还把邻居从楼梯上推下去，致使对方摔
伤……大儿子要上班，孙子要上学，儿媳要
顾家，当他们不得不把母亲锁在一个卧室里
时，观众的心就像被扎了一样，生疼、生疼
的。怎么办？因而，我们看着银幕上那位时
而慈祥地笑着、时而忘我地跳着、时而无故
发火的老母亲时，不再是“隔壁家老王”的不
幸，而是发生在你家、我家活生生的状况。
观众油然产生的“痛”，就是第一个永远难忘
的感受！

盼

小儿子阿鲁斯在北京以马头琴的高超演
艺水平，获得了观众的认可，事业红红火火，
粉丝越来越多。殊料，远在家乡的妈妈病了，
严重地影响了住在镇子上且经济并不富裕的
兄嫂和侄子的生活。当他看见锁母亲的铁链
子时，听到母亲半夜发出“我要回家！”“我要
回家！”的喊声时，他决意丢下工作，接过哥哥
的重担，带妈妈回到她日思夜想的呼伦贝尔
大草原。由此，观众的“痛”在慢慢转变，一个

“盼”字，成了无言的期待。
古人云：“凡音之起，由人心生也；人心之

动，物使之然也；感于物而动，故形于声。”感
人的音乐是真切的心声！儿子要唤醒妈妈记

忆的情感真挚而深刻，所以，时时处处事事，
他都竭心尽力地照顾母亲。他既像一个医
生，用照片、破旧的马头琴、合身的蒙古袍，极
力帮助母亲恢复正常思维，又像家长，看见跑
到湖边的母亲在“幻听”中舞蹈，便担心妈妈
落水。看见离家出走、昏睡在树林中的母亲，
他便担心妈妈生病；看见蒙古包里迟迟不醒
的母亲，他又担心妈妈是不是已经离世……
担心，监护，是母亲的失忆和“神经系统退行
性病变”造成的，作为音乐家，儿子能否用自
己创作的曲调——无论是马头琴、电子琴还
是口弦琴，治愈妈妈的疾病呢？观众无不猜
测着、期待着、盼望着。尤其是当观众看到儿
子能够把摩托车的发动声、树林里鸟的叫声、
水的波浪声都合成音乐时，“盼”就成了大家
最热切的情绪。

知

当然，影片另一个不能忽略的感奋点，
是怎样破译失去理智的人时常闪烁的“意识
密码”。而巴德玛的出色表演，却总是让观
众看到像儿童一样天真无邪的笑容，此刻，
妈妈想到了什么？“看”到了什么？“听”到了
什么？正常人只有在形象思维时，才会在脑
海里“过电影”，而患有阿尔兹海默症的娜仁
左格母亲由“幻视”“幻听”等“幻觉”形成的
合力，究竟该如何通过影像的途径揭秘呢？
我们能够感觉到，主创人员一定是非常善良
的，他们不忍心用恐惧、苦难、孤独的幻觉诠
释妈妈的潜意识，而是在老人离开正常人的
思维轨迹时，让妈妈多次“走进”的是昔日美
好的时光。而老人家执拗要去寻找那棵“一
半枯死，一半茂盛”的奇树，就是
美好情感的寄托和仅有的幸福

“记忆”。
有人说，这是一部“公路片”，

其实不然。因为儿子驾驶着三轮
摩托车，带着母亲和简易的家当，

为“寻找奇树”而飞驰于草原的公路和森林中
的小道上时，观众会感受到“寻找”的带入感
太强了，这是儿子在寻找激活母亲记忆的途
径？是在寻找母亲刻骨铭心的一个“诺言”？
还是在寻找象征“生与死”之间关系的那个答
案？抑或是寻找母亲曾在树下留下的欢声笑
语？而这一切，都源自于剧作者欲与观众“共
情”的智慧和担当。

无可否认，生活中，所有阿尔兹海默症患
者的家人，都在不懈寻找治愈患者的途径。
然而，老人一旦精神出了问题，他（她）们脑海
里的“黑匣子”究竟该怎样破译，他们是在想

“好事”还是在想“坏事”，他们是否会有极端
的危险行为？人们是不知道的。但是，《脐
带》的主创人员，却在矢志不移地努力，努力
用艺术想象、审美联想、通感转化，借助于巴
德玛糊涂中有清醒，清醒中有糊涂；时而“听
话”、时而任性的表演，尽量做出具有相对正
确价值立场的阐释。让母亲可笑、可爱、可
恼，却不可恶、不可恨、不可怜。真是难哉！
贵哉！

悟

无论片名还是故事情节，“脐带”就是一
个象征，是用有限的形象（符号）表现无限深
刻内涵的美学手法。当我们作为生命的个
体，独立于世界的那一刻，剪断的是与母亲血
脉相连的“脐带”；当母亲不能独立于世界生
活下去时，我们就应该还原与母亲血脉相连
的那根“脐带”。那根在很多镜头、很多桥段
中出现，链接儿子与妈妈的宽宽的牦牛绳子，
是一个多么绝妙的象征啊！它赋予了母亲自

由行动的快乐，也保障着母亲踏
实生活的安全。

虽然《脐带》讲述的是一个
普通得不能再普通的故事，却
蕴含着一个深刻得不能再深刻
的哲理。我国古人曾强调“熊

掌和鱼不能兼得”，德国哲学家康德也指出：
“两个同样正确却互相排斥的命题之间构成
的矛盾”就是两难选择，就是二律背反，就是

“悖论”。影片中，让妈妈恢复健康，进而有
质量地活着，是儿子的亲情与责任使然；但，
儿子健康活着，是要活得有质量的——既要
能满足社会对自己的需要，也要让社会能满
足自己的需要——这就是生活的质量。因
而，月光下、篝火旁、河水边、蒙古包前，儿子
一旦沉浸在音乐中，便如展开了双翅在幸福
地飞翔；而一旦被那根“脐带”紧紧拽住，他
又陷入了寸步难行的桎梏。由此不难看出，
悲剧的根源往往就在于两难选择！毕竟，阿
鲁斯的青春年华是需要事业支撑，需要为社
会做贡献，继而实现自己生命价值的。在

“自古忠孝难两全”的悖论中，他应怎样度过
每一个“明天”，都是观众与他一同思考的问
题。虽然有人说：“尽忠，就是最大的尽孝。”
那么，尽孝，就是最好的“尽忠”吗？儿子为
难了，太为难了！照顾妈妈，就不能工作；去
工作，就不能照顾妈妈。怎么办？影片的矛
盾冲突就在渐进式推动中，试图做出更多的
探索。

“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”生生
死死，死死生生，是不以人的主观意志为转移
的自然规律。是规律，就不可能违背。当母
亲在偶尔清醒时，为什么一定要儿子带着她
行程万里去寻找那棵“奇树”？最终，母亲在
幻视与幻听的“欢喜”中，自顾自地走向夜幕
中那个“幻境”时，儿子为什么不再随着“脐
带”的牵绊，再紧跟妈妈的脚步？最终，为什
么是儿子独自找到了那棵“生死相依”的“奇
树”？影片结束了，观众却意犹未尽：“儿子还
会继续寻找母亲，并把她带到树下吗？”还是

“母亲一旦来到这棵树下，记忆力就恢复了？”
抑或是“依照草原上古老的习俗，自知即将步
入另一个世界的老人，会不辞而别地永远消
失在亲人不知道的什么地方？”

一连串的困惑，将《脐带》紧紧缠绕着我
们的思考，却没有答案。于是，观众被影片牵
引着却进入到了人人几乎都摆脱不了的道德
层面：“久病床前无孝子吗？”“你养我小、我能
在生存压力极大的情况下养你老”吗？而由
此辐射出来的问题，关涉到医学科学的发展
和社会保障的方方面面：既激励着怀有“仁
心”的医者对阿尔兹海默症的攻破付出更大
的努力，也让处于倒三角家庭结构中的中青
年人思考：如何让老龄群体更有生存的安全
感？一切的一切，就是这部影片留给我们最
大的研究课题。为此，该片已入围第35届东
京国际电影节“亚洲未来单元”，并在第四届
海南岛国际电影节上被授予“最佳技术奖”，
是实至名归的。

那 棵 被 生 命 滋 润 的那 棵 被 生 命 滋 润 的““ 枯 树枯 树 ””
——评内蒙古“金鸡奖”影后巴德玛新片《脐带》

◎苏芯冉 李树榕

舍冷业西，1939 年出生于科左
中旗花胡硕公社大伙房村，他与生
俱来就有绘画天赋。1959 年舍冷
业西考入了中央民族学院艺术系美
术班，开始了他的艺术人生。从毕
业留校任教到调回内蒙古少儿出版
社任美术编辑，他始终如一坚持着
绘画艺术创作，把艺术之根深扎在
故乡的这片土地，满怀激情地去探
索求艺之路，可谓经历了人生的苦
辣酸甜。尘封的记忆，逝去的岁月，
让他经历了人生的不平凡。走过的
时光赋予了他多彩人生，更彰显了
艺术上的精彩与多姿。

早在 40 年前，曾是中央民族学
院美术专业教师的舍冷业西，就在
美术创作上崭露头角，成为了中国
美术家协会会员。几十年来，他坚
持用画笔，倾情画草原风情、画民族
风俗、画蒙古族历史人物，创作了草
原民族风情系列，爱情民歌及英雄
故事系列，且有些作品填补了内蒙
古乃至中国美术史的空白，具有重
要的史料价值和收藏研究价值。纵
观舍冷业西的从艺之路，观其书画
作品，让人深感震撼，那是一种心灵
的 守 望 ，那 是 一 种 精 神 文 化 的 传
承。他情注草原，根扎深爱的故土，
用深情与挚爱，用油画艺术的色彩，
铸就了精彩的艺术人生。

纵观舍冷业西的油画作品，他
在创作表现手法上是别具一格的，
画法也是灵活多变的。每一幅作
品从立意构思，到画面布局，总能
留给人无限的遐想与空间，落笔生
花，画面点精，深邃的主题，别有深
意在其中。舍冷业西认为，草原油
画创作是忠实于客观物象的，但不

是原原本本的照抄、复制，也不是画
得越像就越好，那不是作品创作。
艺术的含义是创作。艺术的本质也
是创作，艺术的宗旨还是创作，艺术
家要对描绘对象作以加工、提炼、浓
缩、概括，画出草原历史的沉淀，画
出草原悠久的文化、画出草原独特
的 风 情 ，越 有 个 性 的 作 品 越 有 价
值。美术是人类思想情感的表达，
作品情感的力量最能动人心魄，也
最能引发受众内心的震撼与共鸣。
也正是出于这种创作意识，他所画
的草原作品都是其内心情感的抒
发，在创作草原民族风情作品中，一
直注重表现力度之美，给人一种紧
迫逼人的气势及强烈的张力感。在
造型上，他也追求粗壮、厚重、狂放
及外形轮廓刚劲，给人一种使不完
的内在力量，表现出蒙古族粗犷豪
放的性格和不惧风雨的坚强与奋斗
精神。

舍冷业西的作品涉列是广泛
的，这次展出的作品可分为写生系
列、草原风情系列、蒙古马系列、历
史题材系列等。他以艺术之笔，向
人们呈现了厚重的历史文化，展示
的不仅仅是艺术的魅力，更为重要
的是记录了岁月更迭，留下了宝贵
的史料。一个个秘史人物，一个个
重大事件，一幅幅草原风景，穿越时
空，再度交响。回望那一幅幅生动
的作品，一幅幅壮美的画卷，留在了
岁月历史记忆的长河之中。舍冷业
西尽管已是耄耋之年，但他始终满
怀着激情与梦想，用丹青画笔不断
地描绘着草原上那动人的故事。

回望岁月，留下美好。舍冷业
西用油画作品证明，路慢慢其修远
兮，吾将上下而求索。回望来时路，
是为更好地前行。对于艺术的热
爱，让他人生奋斗不止，艺术追求不
止。莫道桑榆晚，为霞尚满天。舍
冷业西的人生如同他的书画艺术创
作永远常青，永远生机盎然。

吴再新书《一个人的诗
国》与读者见面了，本书精选
了作者近 5年创作的 2300首
现代诗，每首诗一律 24 行、
210字。

吴再独树一帜的“24 行
诗”文字精美、杂花生树，充满
了氤氲的气息，展示了当下生
活的种种状态。作者将古典
诗词之美，融入现代汉诗的一
呼一吸，虽记寻常之事，却因
真情流露而五彩缤纷。诗中
随处可见幽幽哲理与孜孜探
寻，不论是由日常小事引发的
思考，还是对宇宙生命的关
注，一种弥漫着慈悲与博爱的
情感从始至终，体现了令人痴
迷的节奏与节制。

吴再主要代表作有《词
谏》《智慧如诗》《沼泽地里散
落的花瓣》《红色智慧四部曲》
《影》《盛世箴言》《脱掉时间的
囚衣》《送您一座诗歌岛》《一
个人的诗经》等。多部作品被
评为行业优秀畅销作品和全
国城市出版社优秀图书奖。
同时，吴再也是全国鲁藜诗歌
奖得主。

吴再说：“文学作品，尤其
是诗歌，在一定程度上是为了
安抚一颗无奈的灵魂，是为了
一切的纯粹自由，是为了找到
一种在不确定性中生活并与
之共存的方式。”吴再的诗，从
新闻、政治、社会、植物、体育、
故乡、空间、文学、爱情等多元
面向进行探究，呈现多元性。

吴再的写作由早期有些
愤世嫉俗的品质，开始变得文
质彬彬。他的“诗歌博物馆”
除了椰树、好酒之外，又增加
了更加丰富的现实和历史元
素。从2000年再次走出海南
的吴再，经过近 20年坎坷的
人生境遇，已经真正摆脱“文化乡愁期”，开始迈向
诗学成熟期。吴再目前正在经历着剧烈的“涅槃”，
就像火中的凤凰那样，在诗艺的锤炼中，在慢镜头
中，“24行诗”的“自由花”已经吐出迷人的芳香。
于是我们今天才能读到吴再写的《一个人的诗经》
与《一个人的诗国》。大量作品可以佐证，吴再创新
的“格律新诗”卓有成效，而吴再给人的另外一种印
象：渊博。

有记者曾经提问吴再，你是怎样抓住“24 行
诗”这个创新的格律新诗体裁进行写作的？吴再
说，在每一个巨变的时代里，两种人物往往会很突
出:一类是先驱，一类是遗老。前者很早就反射了
新时代的新精神，后者则对已经逝去的时代不可救
药地一往情深。不过，先驱和遗老这两种人往往是
要打架的，很难把这两种矛盾的品质综合在一个人
身上，但“24行诗”恰恰拥抱了这种悖论：一种不自
由的“自由诗”。

事实上，中国文学史一直也是一部改革史。“真
正革命的不一定是诗人，但真正的诗人都是革命
者”。

菲律宾文学评论家王勇指出，关于新诗革命，
太长是多长、太短又是多短? 诗写的难度其实不在
于长短，而在内涵与技巧的缺一不可。没有内涵、
光有技巧便成浅入深出，没有技巧，光有内涵又变
成了散文的分行。诗，真是一个不易掌握的精灵，
更是一个多变的万花筒。置身其间的诗人们，既要
做到能与精灵对话，又要做到觑破万花筒繁华表象
的本质，抵达诗与魂无缝对接的心灵原乡。

吴再的“24 行诗”犹如一个
人的武林，若要从一个人的武林
进入众生的江湖，这中间的历
程，将又是怎样的刀山火海？确
实有必要引起诗人们的省思与
叩问。
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在这个春暖花开的时节，舍冷业西精品油画作品回顾
展在通辽美术馆启幕。展出的作品是从舍冷业西创作的
千余幅作品中精选的 300件经典之作。这些作品犹如花
开的芳香溢满草原，在科尔沁大地绽放着壮阔之美。


