



古老的养畜牧河。 杨卫东 摄

□高坚

对一条河流的回望

我一直认为额勒本石泊的河里的鱼是琪琪格表妹的,琪琪格表妹没有长大,河里的鱼也没有长大。

我的乌兰姨妈家就在额勒本石泊住,而且离河很近,一开门就可以看到养畜牧河。养畜牧河在额勒本石泊拐了一个几字形的弯,湍急的河水变得温顺起来。养畜牧河河段有许多鱼,由于当地的人们与养畜牧河里的鱼有一段感人的故事,河里的鱼游得很是畅快。听乌兰姨妈讲,额勒本石泊在很久以前没有一户人家,有一天,一个叫德勒黑的六七岁小男孩流浪到了这里,涉水过养畜牧河。由于几天没有吃饭,他又饿又累,走到河中间时就昏过去了。这时神奇的事情发生了,一个美丽的小姑娘迅速游过来,把昏过去的德勒黑托上岸,又给他喂水喂饭。等他醒过来时,只看到一个像鱼一样的美丽少女游回了养畜牧河。德勒黑就在河边搭起简单的窝棚,开荒种地,后来,他在额勒本石泊娶妻生子,乌兰姨妈说德勒黑的妻子就是养畜牧河里的鱼公主……

每到寒暑假我都会到乌兰姨妈家长住,因为乌兰姨妈家有一个和我年龄相仿的表妹,名字叫琪琪格,我们在一起玩耍,这是我长住姨妈家其中的一个理由。表妹琪琪格当时只会说蒙古语,乌兰姨妈曾经随外婆到我所出生的牧场生活过很长时间,牧场上大多数人都说汉语,所以乌兰姨妈和母亲一样,蒙汉语都通。我和琪琪格表妹的沟通由乌兰姨妈翻译,更多的时候,我和琪琪格表妹是心意相通的。吃完饭了,我们一起奔向坡下的养畜牧河,去捉河里的鱼。盛鱼用的玻璃罐头瓶子,是过年时客人送的礼品,里面的食品,我和琪琪格表妹早已吃完了。

絮语怀

每次我和琪琪格下河捉鱼,都是在乌兰姨妈规定的“吃完饭”后。乌兰姨妈说吃完饭体力足,水凉也不会生病,特别是小姑娘更得注意。而且,乌兰姨妈还会郑重的把有关养畜牧河鱼的故事,给我和琪琪格表妹讲一遍,中心思想是千万千万不要伤害每一条鱼。她亲自把我俩送出大门,一直在门前守望。我俩稍微往里走一点,她就会大声呼喊。中间也会嘱咐几遍不要伤害每一条鱼。刚下河时,我们会把河水搅浑,也会把鱼惊跑。但额勒本石泊的鱼好像天生就对人亲近感似的,我和琪琪格在河里一动不动地站一会儿,鱼就会游过来。琪琪格用双手合成碗状,然后突然从下往上舀上来,就把鱼网在手心里,再迅速放到玻璃罐头瓶里。开始时我不会捉,虽然能捉到鱼,但是鱼一滑就逃跑了,等再下手时,鱼早都不见了踪影。我索性就给琪琪格打下手,端着玻璃罐头瓶,她捉到鱼后,我马上把玻璃罐头瓶递过去。这样用不了多长时间我们就捉到十几条鱼,仿佛我们把从前感人的故事盛放在了玻璃罐头瓶里,这样的想法还没等生根发芽,就在姨妈的召唤中兴高采烈地跑回家。

朝鲁门姨夫在土炕上一边喝酒,一边笑迷迷地看着为了捉鱼浑身湿透的我俩。榆木桌上姨夫就酒的菜,大多时候都是芥菜咸菜,朝鲁门姨夫依然喝的津津有味。我问过乌兰姨妈为什么不给朝鲁门姨夫做点鱼吃,乌兰姨妈严肃地对我说,不要有这样的想法,老天会惩罚我的,特别是朝鲁门姨夫听到会不高兴的。

捉到鱼后,我和琪琪格就整天守着玻璃罐头瓶观察,看鱼在里面自由自在地游动。乌兰姨妈说细长有须的是泥鳅鱼,脑袋大的叫老头鱼,全身长着银色鱼鳞的叫川丁子鱼。不管是泥鳅鱼、老头鱼还是川丁子鱼,我都把它们当成是鱼公主,它们张口的时候,我就当成它在讲述它的爱情故事,讲的是乌兰姨妈没有讲全的感人的细节。这对于我来说,养畜牧河里的鱼不是好玩那么简单了。我和琪琪格都沉浸在玻璃罐头瓶鱼的世界里。过了两天,乌兰姨妈嘱咐琪琪格带着我把捉到的鱼,放回额勒本石泊的河里。然后,我们又开始了新一轮的捉鱼,琪琪格捉鱼,我端着玻璃罐头瓶,等她捉到鱼后迅速放到里面。等到我们捉到十几条鱼后,时间差不多时,乌兰姨妈会站在土屋呼喊我们回家。

琪琪格要去奶奶家小住一段时间。在乌兰姨妈勉强同意下,我随朝鲁门姨夫来到养畜牧河畔的牛窝铺。深夜,从养畜牧河畔吹过来的风,摇晃着朝鲁门姨夫的牛窝铺,架牛窝铺的榆木横梁被风吹的嘎吱嘎吱一直在响,我第一次失眠了……

□王太生

鱼子与花是属于春天的。枝上的花,其华灼灼,曼妙摇曳;水中游鱼,形态俊美,肥厚膏腴。

“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。”不光是鳜鱼肥,鲫鱼、鲤鱼、青鱼、草鱼、鲈鱼也肥,因为它们有子。

多姿的花,一朵一朵,明媚而清丽,花与树、与天空,像洗过一样;鱼子一粒一粒,数以万计,抱成一团,温软而丰盈。

盛开的花,随一阵风,纷纷飘落水面。河中的鱼,喻合圆口,抬起头,叼一片花瓣,甩一甩尾,便游向春水深处了。

春天是用来让人惜的,鱼腹中的子,是惜春之妙物。

鱼子好吃,但不能多吃。吃多了,江河会少很多小鱼。所以,善良的人不忍心吃、舍不得吃,总有不卖鱼子的理由,除了生态意识、悲悯情怀,还有经济头脑。

鱼子在鱼的肚子里,就像美玉裹藏在石头的肚子里。

有人不买鱼子,他愤愤不平地对卖鱼人说,鱼子卖得比鱼还贵?

春天的鱼,雍容华贵,因为它们有子。有子的鱼在水中游起来很漂亮,亦有姿势,因为它是春天河流中一条即将产子的鱼。

有子的鱼,大腹便便。做一个漂亮的“孕妇”,鱼此时也“孕”味十足。

一粒鱼子,一个字。小时候,外婆不让我们吃鱼子,说小孩吃鱼子,会不识字。

外婆说时,我仿佛看到一条小鱼,冒着气泡,就是一个游动的字,鲜活有生气的字;一个字,就是一条鱼,它是活的,游动着,在水草下面。

不买鱼子,会减少一些杀戮。这个世界就多了些小鱼。

一粒鱼子,一个字。这样说时,就觉得鱼子灵动起来,字也灵动起来。

春天的花,和鱼子一样,也是用来让人惜的。各种各样的花,竞相开放,让人目不暇接。然而,花虽好看,却是有花期。花开了,也要谢。一场盛大花期,也就意味着有一场浩浩荡荡的谢幕。

凋谢的花儿,有人不忍看它化作春泥,就用它作食材,以花入饷。爱它,就把它吃下去,可见爱之深情之切。

□安宁

这是正午,家家户户都在厨房里为午餐忙碌。老旧小区的窗户上,氤氲的热气模糊了人们看向天空的视线。就在那里,古老的星球像一滴深情的眼泪,在无边的宇宙中漂浮。一切都在发生着悄无声息的变化,一条皱纹爬上一个中年女人的额头,一根白发在一个老人的鬓角闪烁,一颗新鲜的牙齿从一个婴儿口中“破土而出”。而在人类无法抵达的那些角落,无数的分子正在分裂为原子,无数的原子又重新聚合为分子。

就在这个城市的某个角落,一间小小的厨房里,朋友正为我的到访,细心地准备一碗骨汤面。汤是一早就在锅里炖好的。在我抵达前的3个小时里,火焰舔舐着锅底,发出快乐的喊叫。羊棒骨将生命最后的精华,奉献给锅中美味的汤水。穿过大半城市的风雪抵达的我,脱去冰冷沉重的外套,从锅里舀一勺热气腾腾的汤汁,迫不及待地喝上一口,那鲜美的味道,瞬间温暖了我整个身体。

这个城市的冬天非常冷。短暂的秋天过后,所有生机勃勃的绿色便消失不见。大地冰冻成坚硬的烙铁,仿佛在这片苍茫的高原上,生命从未抵达。一个人在街头瑟缩着行走,总会想起很少有过的快乐的童年。每天早自习后,我吸溜着鼻涕,沿着清冷的村庄大道,孤独地走回家去。庭院里的母亲,似乎永远都在灶房里忙碌。她从来没有耐心听我的抱怨,她总是朝炉膛里丢一把玉米粒,训斥我道:快回屋去!可是除了更冰冷的空气,屋里什么也没有。偶尔,也会有父亲,在忙着生炉子。水壶里的水,在火炉上欢快地冒着泡泡,玉米棒在炉膛里燃烧着。这温暖的声响,让严厉的父亲现出难得的温情,他会拉过我,将我的手捧到唇边,努力哈着热气。他的脸被炉火照得发亮,不,整个滴水成冰的冬天,都被照亮了。

此刻,我站在朋友家的厨房里,外面是

属于春天的鱼子和花

风且吟听

春日融融,桃花可做几道清雅闲食。《大清方》中说:“三月三日采桃花,酒浸服之,除百病,好颜色。”《图经本草》记载,采新鲜桃花,浸酒,每日喝一杯,可使容颜红润,艳美如桃花。南北朝名医陶弘景曾说,“服三树桃花尽,则面色红润悦泽如桃花。”

桃花酥,外皮酥脆香甜,内馅细腻软糯。每年春天,吾友小鲁总要去春天的桃园,寻一棵桃花树,捡拾被风雨吹落的桃花瓣,洗净,将新鲜桃花的汁液挤出和面,用小烤箱烘焙,做成桃花酥请朋友们品尝。

至于做桃花酿,小鲁吟诵着古人的诗句,“细饮桃花酒,笑凝桃脸开”,翻阅古籍,找来秘方,想在糯米和桃花中加入酒曲,自酿桃花酒,但终究还是因为不得法,无从下手,半途而弃。其实小鲁想象的美妙酿酒场景,是该做的已做,一切准备停当,酒在发酵,他静坐窗口看外面的风景,等待时间的馈赠。此时春光正好,把盏临风,呷一口自酿的桃花酒,便是灼灼桃花,满屋飘香。

紫云英,明媚阳光里的春花。除了花蜜,嫩茎亦可食。《故乡的野菜》中说,“有一种野菜,俗称草紫,通称紫云英。农人在收获后,播种田内,用作肥料,是一种很被贱视的植物,但采取嫩茎腌食,味颇鲜美,似豌豆苗。花紫红色,数十亩接连不断,一片锦绣,如铺着华美的地毯,非常好看,而且花朵状若蝴蝶,又如鸡雏,尤为小孩所喜。”

槐花,味道清新,以花入饷,唇齿留香。槐花鸡蛋饼的做法其实很简单,将槐花洗净,去掉花蒂,在槐花上打三四个鸡蛋,然后放入面粉,倒入一定比例的水,搅拌成面糊状,待油热下锅摊平。这道槐花鸡蛋饼,平添了一丝香甜的味道,淡淡的香气让人记住槐花的味道。

蒸槐花是把采摘的花洗净,加入面粉搅拌,让每一朵花朵上均匀沾满面粉,水开后,把槐花放到锅中煮熟,出锅后的槐花散发着淡淡的清香,此时,要用醋、生抽、辣椒油调酱汁,一碗蒸槐花,品尝过,便是满口清香。

还有槐花饺子,花朵特有的清气和肉馅结合,轻咬一口,味道果然不同。如果觉得还不够过瘾,亲手采摘的槐花还可以炒河虾。花与虾,此两种食材的美妙合作,便是演绎一份清甜咸香与鲜嫩的可口独特味道。

惜春,惜鱼子,也惜花。温软细密的鱼子,清丽多姿的花,一个在水中,一个在枝上。尤其是那些鱼子,它们喷薄而出,在水中绽放,是生命的花。

相聚

冰天雪地,热烘烘的暖气却让我感觉春天来临。骨汤已经熬成了奶白色,浓郁的香气顺着缝隙飘出窗户,楼下途经的人嗅着空气里弥漫的香味,忍不住停下脚步,仰头冲着窗户咽一口唾液,而后踩着满地积雪,咯吱咯吱地快步走回家去。

手擀面已经咕咕咕咕地煮着。一颗圆润的西红柿,被朋友切成漂亮的心形,面快熟时,两三棵碧绿的油菜与西红柿一起,在热汤里打个滚儿,便捞入碗中。面不多不少,恰好两碗,红的鲜亮,绿的明净,热气腾腾地端上饭桌,让人很想再配一碗天地间雪白的雪,干一杯醉人的红酒。熟牛肉、凉拌猪耳和花生米这些下酒菜,早已摆上了饭桌。骨汤面与红酒,看上去并不搭配,但在这样一个只想躲进洞穴与世隔绝的冬日,这简单的日常,看上去却如此完美,仿佛我们漫长的一生,就应与朋友这样闲适地度过。

但在无数的一日三餐中,这样朴素的一餐,却可能耗尽我们许多年,赶了上千里路,才与朋友千里迢迢相聚在一起,坐在餐桌的两边,一边聊着遥远的往事,一边享用着雪天里一碗滚烫的骨汤面,一杯清甜的红酒,一碟鲜嫩的酱牛肉。窗外的大风,在辽阔的大地上日夜扫荡,我们各自在人生轨道上,按部就班地向前。如果没有这一场寂静的雪,如果呼啸的大风不曾唤醒我们内心的哀愁,或许,“改日相聚”永远都不会到来。我们当然也会相见,在言不由衷的场面上,在觥筹交错的饭局中。被一碗骨汤面熨烫过肠胃的此刻,我们真正意识到,我们在热烈赤诚地活着,从未放弃过对于爱与自由的追寻,正如一株生长在大地上的树木,从未停止过向着深蓝色的天空无限伸展的脚步。

一碗面吃完,我们又面对面坐着,说了许久的话。有时,我们也会停下来,看着窗外的雪,又在高原耀眼的阳光下,纷纷扬扬地飘落。此刻,生命饱满,天空洁净,我们奔波的身体停止了喧哗,在这奢侈的午后,散发寂静光芒。

茶私舍语



春光宜人

汤青 摄

杭盖草原(七章)

□燕南飞

1
在乌兰毛都草原上,每一匹守着故乡的生灵
都是被阳光、雨水和歌谣一口一口喂大的

它们用蹄子在大地上书写乡愁
它们用蹄子缝补泥土的爱或者恨。
它们都是彼此陌生而又熟悉的亲人

亲人。
会用一柱炊烟呼唤你
会用一大碗奶香呼唤你
会用一步一回头的眷恋呼唤你

2
那个唱呼麦的人,已然醉了他把整个草原的月光都装在碗中;饮下,这一大碗让人牵肠挂肚的乡音
然后像一只羔羊那样轻轻伏在草场上

离泥土最近的时候
最幸福
人在最喧嚣的地方
最孤独

3
月光,早已占领了乌兰河。它爱每一滴水
爱每一棵草木
爱牧羊犬高一声低一声的呼唤;
爱琴声,
缓缓拉动姑娘的心事
爱自己,
像一条河流那样饱受独宠。这爱啊

就像乌兰河的水声那样,将一个生灵的身世洞透

4
篝火,呼唤着我的杭盖
今夜,每一首歌谣都在自投罗网
像一匹匹小兽那样贪婪,贪婪地吼出黑夜的乳名

——我们的乳名就是杭盖
它会让我们彼此相爱,共享余生的壮美和辽阔
它会让跳动的火焰惊醒每一颗心
让他们在人群中找回久违的自己,好趁着乌兰毛都的夜色一句一句分享彼此的誓言

哎,篝火燃起
我们的歌声早已洒满大地

5
马头琴是他最趁手的武器。用余生
与每一声琴语
与每一根草木
与每一群牛羊和骏马共享荣誉

一把弯刀被磨得透亮,高高地悬在天上
守护着草原的孩子啊

它不说话。
它怕一开口,就会让天下的游子想家

6
骏马说。
最美的结局就是归隐。无论奔驰,远方
还是猎猎烟尘

要么让我归于泥土
要么让我守着杭盖
哪怕要赶着一群雨水饱受风霜
哪怕要我成为最小的孩子
我都愿意

披着三千里草香,像披着一身盔甲入梦
也偶尔放纵一下撒野之心

7
是哈萨尔,也是羔羊
从乌兰毛都草原开始,我就是你的
用一生一世
把这里的渴望和深爱,一口一口咽下

像野草那样疯长
也像牛羊那样,把彼此的名字一声一声喊出来

在草原上,
哪怕相隔千里
见不见面,我们都是兄弟

星诗空