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时间无声，岁月有痕，生命的年轮
中总有不可触摸却又魂牵梦萦的东
西，一如那渐行渐远微尘光阴中的灯
火，老者所言，那是记忆，也是想念。

小时候的夜，似乎永远都那么漫
长，挑一盏明灯，灯下似乎就有永远
做不完的活儿……

奶奶、母亲的针线活大多就在这
灯火中一针一线缝缝补补，我的作业
也在这灯火中一笔一画写写算算。
母亲的烙“花儿”，焐豆馅、煮肉、捡豆
芽等活儿，父亲的修补农具及一切杂
活，似都在这夜的灯火中进行。那一
夜夜的灯火，家中时有叮叮当当之
响，亦有饭食飘香，也常有我与弟弟
嬉戏玩耍……

日子就在这灯火中一日日流逝，
我们也在这灯火中一天天长大。

当然村中夏季夜间的交流会是
最难以忘却的灯火记忆。

盏盏明灯把整个戏院映照得如
白昼一般，看戏的，买吃食的，看热
闹，走亲戚的，满街满戏院都是人，叫
卖声、车马声、看戏人的喧闹声，还有
戏院的音响声此起彼伏、不绝于耳。
更有邻村的人不惧赶几十里的夜路，
只为感受这灯火中的人间烟火。

那时，父亲也会在这样的
夏夜带我们在戏院附近看热
闹买吃食，几个脆皮香瓜抑或
一碗杂碎。

那杂碎被浓浓的汤汁浸
润着，经过一整天的熬煮，汤
与杂碎充分融合，“咕咚咕咚”
的杂碎大锅便在这夏夜飘香
了整条街。凑近看时，一碗杂
碎，有汤有肉，被红的辣椒与
绿的香菜包裹着，让人垂涎欲
滴。每每走到那打着灯火的
杂碎小摊前便不愿再挪半步。

随后，在阵阵锣鼓声中，
戏也开场了，母亲给我们买了
散装的瓜子、麻子，这许是漫
漫夏夜看戏时最好的零食。
那瓜子、麻子被统统装在如三
角帽的纸袋子中，我们小心翼
翼地把它护在胸前，兴冲冲地
进了戏院，似在赶赴一场盛大
的宴会。

灯火中的露天戏院已满满的都
是人了，或坐或站或蹲，其间观察看
戏人，远比台上的戏有趣得多。有面
容清秀的，有穿着时髦的，也有婆婆
和儿媳端坐在一起的，还有丈夫和媳
妇站在一起看戏的，有为孩子找挤丢
的鞋子的……

这其中也不乏买吃食未得愿而

在地上打滚，一把眼泪一把鼻
涕、歇斯底里大闹的小孩子，
一番大动静后，终不得消停，
大人一脸羞容，众目睽睽下只
得连拽带打那孩子，一番自我
开脱絮絮说辞，提前退场。

戏院里熟悉或不熟悉的
面孔中亦有不少如我这般大
小的孩子们，戏大多是听不
懂也看不懂的，满戏院里追
逐玩闹，或吃东西或听大人
们台下拉家常。真佩服老家
人的丰富谈资和充沛精力，
从家中种地几亩到母猪生崽，
从哪家勤谨到谁家婆媳大战，
从院中葫芦花开到莜面山药
大烩菜……那时孩子们看戏
或许只是个引子，大约只是
为与家人尽享这灯火中人看
人的热闹，听去了更多生活
的纷繁世故。

那时台上的戏大约是晋剧，也许
是京剧，老家人统统称其为“大戏”，
这样的戏一天两场，白天大太阳下看
戏灼热难耐，看客甚少，以夜间的戏
为盛。这样的交流会几乎每年都有，
一般是四五天后人们的兴致已过，该
看的戏已看，该买的东西已买，该凑
得热闹已凑，交流会也便这样顺理成
章地结束了。

夜渐浓，天已凉。当瓜子和麻子
甚至外加一根山楂冰棍儿全吃光后，
总抵不住一阵阵地打哈欠，睡意来袭，
熬不住时，母亲只好带我们出了戏院。

戏院里是闷热的，戏院外却突然
间变得如初秋般的凉爽，睡意锐减。
回望时，皎洁的月色与戏院的灯火交
相辉映，如初来乍见时那般神秘迷人。

刚到家的巷口时，父亲早已来迎
我们了。月光如水照着逼仄的小巷，
父亲背着已睡着的弟弟，母亲牵着我
的手，我们就这样静静地穿过小巷，
远远地就看到大门口那盏亮着的灯，
冥冥中觉得有灯火的地方那便是家，
灯火中家人在一起仿佛就是整个世
界，深夜小巷不再惧怕，只因身边有
健壮的父亲、年轻的母亲……

这条深夜小巷，这盏亮着的灯，一
直是我记忆中摇曳不散的感动……

我成家后，与婆婆同住一院，成
为这个四代同堂大家庭中的一员，非
常幸运，也非常感念，小巷尽头的家
门口也有那么一盏灯目送着我，等候
着我，一家人一如当年父母亲对我那
般的呵护……

时光如风，从不会停歇奔跑的脚
步，那些年的灯火时光也随风而逝，
终将沉淀为岁月的粒粒微尘，但那微
尘灯火中的一朝一夕都是人间挚爱，
一瓢一饮皆是至亲馈赠。
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达布察克，一个长在
草原上的小镇。我在那里
度过了上千个日日夜夜。
它已更名嘎鲁图，只是一
个转身，竟似几个春秋。

可它还是我的达布察
克，那里的每一株草都在
呼唤我。

那年返回达布察克的
路上，我坐在卡车上，卡车
行驶于曲折颠簸的道路。
沿途有牧场的蒙古包，从
窗户散出的灯光微小却温
暖，光亮映照雪花，好似一
幅淡淡的水墨画。

达 布 察 克 镇 的 草 地
上，生长着几百种植物，它
们供养着无数的牛羊与牧
民。有些草，人是无法辨
别的，也无法准确地叫它
的名字，它们躺在地面，与
其他青色的草相连，看不
出任何明显的区别。

草有百种，人只有一双眼睛。无
论如何不会数清楚天上的繁星，不会
确认每一株植物的准确性。人无法
辨别的，牲畜是可以辨别的，马不吃

“醉马草”，羔羊很少吃带着露水的湿
草，这些习性像约定俗成的规则，早
已在草原流传。

牧场有片柳树林，那里流淌着裙
带般的溪流，流水蜿蜒着探向萨拉乌
苏河畔，汇成乌审旗的母亲河。我曾
与山羊爷爷，每年夏天去柳树林，他
截取一节笔直圆润的柳枝做哨子。
除了吹奏悠扬的长调，他用柳哨吹奏
的民歌也十分好听。

一路上，他给我介绍着沙蒿，别
看它干巴巴地生长在沙土中，它有
发达的根系像吸管扎进沙子里，沙
土层下方潮湿的水汽，以及根须触
摸到地下的暗流，足以让它们承担
着护卫草原的重任。我一脸不屑，
反问山羊爷爷，你看这周围不都是
沙地吗？应该是这条溪流守护了草
原，而不是沙蒿。

他转头郑重地说：孩子，你知道为
啥这里都是沙地，而不是荒漠吗？草
木的自然作用在于调节一方的气候，
避免沙地演变成细密的黄沙，如果沙
漠化来临，别说溪流，就是一条横跨草
原的大河也要被吞噬。但是草原的植
物有不屈精神，它们探索地下之水，以
各自的生长守护草原的美丽。

他下马，把一双被风霜吹打的粗
手伸进草地里，挖出粘连在一起的湿
漉漉的沙土，你看，这就是沙蒿要寻找
的水源。我看着滴水的沙土，确实比
沙漠流动的沙子更有生命气息。我的
鼻子凑上去，闻到了水的甘甜味。

山羊爷爷顺手给我指着小路两
旁的几棵沙棘树，它们属于落叶灌木
或小乔木，适应性强，喜光耐旱，一人
高，粗壮棘刺长满主干周遭，每年秋
天结满橘黄色的果实，可以入药，有
提神醒脑、促进消化的效果。他到牧
场给牛羊治病，遇到胃胀、厌食的牛
羊，会叮嘱主人家把沙棘果放进草料
中，这样牛羊吃一段时间，自然痊
愈。牛羊一落地就接触到草，生病自
然需要大地的草去治愈。

我们再往前遇到鼠李、柠条等植
物，鼠李生性慵懒，生长缓慢，要是仔
细观察，在一些偏僻的地方还能看到
它们的影子，听说，几十年前，它们可
以长到能够藏下一匹马。

草原植物中，有两种植物最神奇，
即乌拉草和红柳，它们贯穿着我的童年。

祖母每年冬天生火做饭，要用乌
拉草引火，一点就燃，像北方村庄小
麦夏收后的麦草，是厨房的必需品。
我小时候顽皮，收集火柴盒成为小伙
伴们攀比的活动，而最快的方法，是
等待家里用完火柴让祖母把盒子给
我，她在床头下面的褥子里整齐地压
着各种图案的火柴盒。为尽快集齐
《西游记》火柴盒，我把一盒新火柴强
行塞进另外两盒，祖母也并不责怪，
她会把火柴重新整理到一个绿色的
铁皮铅笔盒，这样腾出来的火柴盒都
归我。有时偷拿家里的火柴盒去草
场玩耍，跟大家炫耀“战利品”，有好
奇的伙伴会划亮火柴，一不注意扔进
草地，这些零星的火对草丝毫没有损
坏。但有一次，我将燃烧的
火柴扔到乌拉草堆，顿时火
光骤起，火势蔓延到牧场边
缘。我害怕引起火灾，所幸
当乌拉草燃烧完，草地涂上

一层黑色的灰烬外，那些
燃烧的地方，风一吹，空气
中有淡淡的灰尘，草地又
青色如初。

山 羊 爷 爷 教 会 我 认
识的第一种植物是红柳，
在夏天，我们躺在河边的
红柳树下，望着空中断裂
的红柳枝，树皮红色中透
着光，摸上去的感觉特别
细腻，和冬天涂抹在脸上
的雪花膏感觉差不多。

我小时候身体不好，
经常半夜冒虚汗，浑身软
绵无力。祖母抱着我在床
上，她眼睛焦急地盯着那
扇半掩的门。窗外，看到
手电光照进来，知道祖父
与山羊爷爷回来了。他们
把马拴在马厩，山羊爷爷
在马鞍上取下红柳枝，他
进屋摸了摸我的额头，说
声“邪了”。他把我放平
在床上，叮嘱祖父把门打
开，搬出一张桌子，桌上

摆放着干肉、奶酪、点心等。我迷糊
中听见他点燃黄纸，纸张燃烧的光与
灯光不同，我扭头看到他用柳枝蘸着
碗里的水洒向屋里的每个角落。他
的每一步都走得很均匀，步幅不大不
小，转完一圈后走到我身边，用柳枝
轻轻抽打我。我能感觉到皮肤里轻
微的疼痛，但更接近于酥酥的那种感
觉。他嘴里嘀咕着听不懂的词语，等
说道完毕把打完的柳枝扔出门外，然
后用刀割了一段红柳枝系上红绳子
挂在门梁。

当他做完这些，自顾地从炉子上
倒上一碗热茶，一脸轻松地对着祖父
说：那些可恶的鬼怪都走了，娃儿的身
体很快恢复到和牛犊一样强壮。祖父
递给他一根烟，他坐在凳子上抽着，两
个老人平静地吸烟，不时搅动一下炉
子的火，说着来年的一些盘算。

那 晚 以 后 ，我 的 身 体 渐 渐 恢
复。和我生病状况差不多的人，都
会采用这种民间的治疗方法。在草
原上，人们相信所有的事物都是有
灵气的。

春牧场转场前，我们要迁回南边
的牧场，山羊爷爷托人给我送来一根
用红柳木做的马鞭。这条鞭子的手
柄是一截通红的柳木，握着的感觉坚
硬得像梨木一样瓷实，鞭子尾部套着
银白色的铁环，甩起来叮叮当当地
响。我相信，红柳是辟邪的。我自练
习骑马开始，随身带着这条马鞭。我
的马儿十分听话，我很少用鞭子抽打
它，如果想加速，双腿微微在马肚子
一夹，它就扬蹄疾驰。

羊肉的吃法多为清炖或烧烤，我
从小最爱用红柳枝串上一块块鲜美
的羊肉，架在火堆上烤，肉吱吱冒油，
柳枝周围被烟熏得黑乎乎的，或者
被火点燃，肉香与柳枝的清香混合
在 一 起 ，老 远 就 闻 到 这 诱 人 的 香
味。烧烤外，祖母也会把柳叶洗干
净，铺在柳枝编成的盖帘上，放上揉
好的面团，出锅后的馒头也有一股柳
树枝的清香。

前几年回嘎鲁图镇，我每次都要
特意去一趟在萨拉乌苏河谷的红柳
林。在树林里见到倒下的一棵红柳
树，它的根部干瘪，树干扭曲地长在一
起，树冠空洞，里面居住着甲虫与蚂
蚁。静谧的风吹得树林沙沙地响，失
去水分的树皮皱皱巴巴，如果仔细观
察，岁月仿佛一位技术出众的雕刻大
师，每一片树皮恍如某些记忆里的面
容，记录着岁月的沧桑。

我还在草原遇到最常见的沙地
柏，和我在榆林见到的柏树有点相
似。它在祭祀活动中作为“煨桑礼”
的主要原料，当燃烧冒青烟的刹那，
被赋予其植物本身以外的尊崇，它的
意义远非普通的一株植物所能比拟，
或许祝福与祈祷长久不衰的寓意符
合它四季常青的秉性。

当我逐渐去认识草原上的藨草、
侧柏、苍耳、叉分蓼、碧冬茄、冰草……
这些植物正在梦中挨个回填我匮乏的
童年。

我曾经尝试把一株沙地柏或者
苍耳移植到家里，但都失败了。它们
的故乡应该在那片雨雾迷蒙的萨拉
乌苏河谷，在草香羊肥的草原，头顶
住着蓝色的天空。

这些年，一些消失的草
原植物，和那些永远无法相
见的人，一定出现在人生未
知的旅途，并会向我们诉说
无声的物语。
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古老的萨拉乌苏河古老的萨拉乌苏河。。
阿思汗阿思汗 摄摄

□□陈光林

第一乐章 万里绿色长城

谁见过“三北”万里林墙那么壮观
撑起荒漠高原一抹碧绿蓝天
那一条中国北疆连绵绿色长城
惊艳了世界让人刮目惊叹

多少年的坚守多少人的血汗
治沙人与风沙相搏与绿色相伴
不曾有过的人类壮举
那是中华与自然和谐的宣言

长长一条万里绿色长城
风展中华儿女担当的风范
哪怕沙暴滚滚千难万难
永不言败的坚持一年又一年

像守护孩子守护每一株绿
惊天地泣鬼神无悔奉献
哪怕治沙路上任重道远
代代前行托起绿色美丽江山

第二乐章 西北篇

（一）陕北绿了

陕北绿了
阵阵清风轻轻拂面
如今坡梁叠翠层层绿染
高原陕北正迈向深绿盎然

陕北绿了
珍鸟贵兽林中又现
绿进沙退告别沙暴来袭
信天游唱醉了陕北的天

陕北绿了
陕北绿了
从黄沙漫天到翠绿满园
从荒山秃岭到瓜果香甜
绿色发展谱出绿色陕北
陕北人深情续写红色诗篇

（二）民勤的守望

你坐落在大漠河西走廊
三面沙漠把你围在中央
干旱少雨沙暴肆虐猖狂
与风沙征战是民勤的守望

一方方草格给沙地披新装
一株株青绿在春风中生长
播绿的队伍一年又一年
阻断大漠合拢种出绿色风光

寒来暑往几十秋
民勤人民血泪坚守
万众一心携手不回头
向前走谱写民勤华章绿洲

（三）父辈的身影

你是沙漠上不老的胡杨
奇迹般征战在荒漠沙场
也许你梦里是家园的期盼
草绿花红在沙丘绽放

你是沙地上不老的沙棘
风沙中依然腰身不弯
也许你心中装满子孙的日子
愿用一生种下一片绿色田园

七旬老汉征战沙场几十年
汗水把荒漠变成小江南
你把生命化作闪亮的星
那是你苍天般的伟岸身影

第三乐章 华北篇

（一）河套风情

一渠黄河水流向河套平原
养育了河套风情万千
千条水渠织成一张网
浇灌出河套塞北江南

万亩良田风吹绿浪翻
葵花向阳瓜果香甜
牧歌悠远哈达风卷
河套儿女耕耘绿色家园

我爱河套母亲河水潺潺
我爱河套乌梁素海美艳
我爱河套林海片片
我爱河套北国画卷

河套啊江南
你是北疆绿色长城的动人歌弦

（二）塞罕明珠

塞罕坝 塞罕坝
你的名字誉满天下
提起你就想起那片林海

你用身躯阻挡南下风沙

塞罕坝 塞罕坝
你的风骨冒寒挥洒
热血温暖了林海嫩芽
坚贞撑起绿色风雅

塞罕坝 塞罕坝
说不尽的塞罕坝
唱不完的塞罕坝
你是绿色长城的一曲神话

（三）天边牧歌

天边呼伦贝尔大草原
碧绿的大地蓝蓝的天
每一株绿都是自然的恩赐
牧歌声声在大草原回旋

弯弯曲水流淌在草原
哗啦啦唱着天籁歌弦
每一条河水都那么清澈甘甜
一座座蒙古包飘着袅袅炊烟

高举哈达仰望这片蓝天
用赤子胸怀拥抱这片草原
每一次日出都是草原的灿烂
每一声牧歌都是绿色的呼唤

第四乐章 东北篇

（一）大地如画

黑土地的大东北
怎任风沙的肆意侵蚀
用植绿锁住大风口
滚滚绿浪抖精神

辽阔的大东北
织出棋盘网格绿深
沃土连天林茂粮丰
百鸟鸣唱林间飞

莽莽林海大东北
生态大笔惊春雷
从龙江西北到吉辽丘陵
舞起大秧歌欢歌长城颂

（二）北大荒的歌

忘不了那激情燃烧的年代
怀着一个梦想耕耘在北大荒
你的每一片土地都有我的足迹
每一条河渠都有我的汗滴

前行在奋进的新时代
追梦的理想在北大荒放飞
你的每一片绿洲都有我的深情
每一声马达都是心中的欢喜

北大荒是一首歌
一首绿色的歌
那是青春的歌生命的歌
一首难忘的歌永远的歌

（三）大小兴安

话说东北“三北”工程
不能不说大小兴安岭
那一道道高高矗立的山峰
蜿蜒千里绿了大东北的苍穹

从建设伐木到植树增绿
放歌巍巍兴安绿色革命
云蒸雾罩茫茫仙人境
醉了兴安人家大东北的风

涛涛大小兴安岭
一道长长大屏风
你是大东北的雄浑豪气
你是我美丽家园的星空

第五乐章
我爱你，万里绿长城

我深深地爱着你
“三北”万里绿色长城
你那与风沙不屈的抗争
激荡我热血沸腾万丈豪情

我久久地仰望你
北疆万里绿色长城
你那天地人和的恢宏
鼓舞我信心百倍踏歌前行

“三北”万里绿色长城
挺拔在北疆的无畏英雄
你是我祖国的自豪
你是我人民的骄傲
祖国北疆万里绿长城
地球东方一道绿色长画屏

北疆万里绿色长城组歌北疆万里绿色长城组歌
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