



白栎

## 柏籽如花

□王太生

一棵乌柏树,上面结满了白色的籽,斑斓的树叶落尽,就像开满细密密集的一树“花”。

当是繁华散去,返璞归真。此时籽出现了:它“盛开”得那么自然,又那么寂静。似乎在坚守着什么,给这个冬日带来些许生机。所以,鸟来了,绕着这些“花”穿梭。

一簇簇珠圆玉润的乌柏籽,在树上密密点,远看像春天里的一树繁花,映着冬天明净高远的天空。

乌柏籽不会轻易掉落,是一树不肯轻易落下的“花”,除非鸟吃了。鸟喜欢吃乌柏籽,是过冬的食物。吃这种小圆籽的鸟,有灰喜鹊、白头翁、野八哥等,它们在树上一蹦一跳,拣喜欢的吃。

用手指拿捏,质地坚硬,不知道鸟吃下怎么消化。鸟肯定会消化掉乌柏籽,不然它也不会去吃。

一树乌柏籽,非花似花,古人也有过惶惑。清代袁枚《随园诗话》中说,余冬月山行,见柏子离离,误认梅蕊,将欲赋诗,偶读江岷山太守诗云:偶看柏子梢头白,疑是江梅小着花。杭董浦诗云:千林乌柏都离离,便作梅花一路看。

山中古寺旁,站着一棵高挺乌柏树,极具禅意。晨钟暮鼓,晚风掀衣,群鸟翻飞,枝上的叶子早落光了,只剩下一树平静、淡泊的乌柏籽,更衬出鸟鸣的清幽,古寺的安静。

花径廊亭边,最好也有一棵乌柏树。树与亭保持着最恰当的距离,亭子里有几个说话聊天的闲人,树的影子,经过阳光的筛滤,投在亭上,一半阴一半明,关键是那一棵乌柏,满树白籽,让人想到躲在不远处的春天。

在古人眼里,雪白的乌柏籽可乱梅花之真。一树虬枝,满眼珠玉,莹白圆润,星点般挂满枝头。

我所向往的生活,是去乡下寻一旧院,里面有老屋一间,旁植一棵线条乱舞的乌柏。清寒夜晚,孤雁声远,寒霜开花,几个好友围炉而坐,粗纹方桌上,花生米、猪头肉、慈姑炒大蒜……清雅小酌,灯光映红了脸。呀呀哼唱,余音悠扬。这时候,有人探头窗外,发现天空飘起了雪花。透过灯光,薄薄飞絮中,见一树白籽风中摇曳,如盛开的早梅。

满树柏籽,就像一个人走过的岁月。当回首仰望,明明灭灭,若满天星辰。

遥看乌柏籽像盛开的“花”,在冬日里温情绽放。当姹紫嫣红全落尽,多若繁星的乌柏籽在细瘦的树枝上,一团团,一簇簇,宛若娟秀的素色小花。

我曾摘下低处的乌柏籽仔细观察,三个小圆珠抱团而聚,组成一个小花蕊。七个小花蕊构成一朵“花”。这样的“花”,没有花瓣、花叶,却有花的形状,远观像一簇簇莹白的小花。

如此花树虬枝,构成冬日天幕温和宁静的背景。树的线条,一览无余,展现出生命个体的生长状态,如一个人。

一树籽,还有聚八仙。聚八仙,凉花的变种,夏天花谢之后,秋天结出一树的籽。籽有红、黑两色,可以想象一朵花,在春天时的模样。

聚八仙的籽没有乌柏籽那么密,倒是确实确实组合成一朵花。

聚八仙的籽,为何是红、黑两色?不得而知。正是这两种颜色,才可以把它当作冬天里的一簇“花”。

树籽组成的“花”,有花的颜色、形状,没有花的香味。有时候,无味也是一种格调。

冬日乌柏籽,在万木凋零、旷野上看不到花时,权且把它们当作一种“花”。

仰面看籽,就像我没有去草原,却在一片草地上坐着,假装到过草原深处;亦如我没有抵达大海,却在湖畔凝神远望,假装来过海边。我对着一树“花”出神,其实是假装来到春天。

乌柏籽有它独特的美,凝霜经雪,灼灼其华,宛若绽放。点缀树枝,也启发着人们的想象,想春天到来时的花。

一簇簇乌柏籽,相向而聚,又相拥而生。

风且吟听

“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年;小孩小孩你别哭,过了小年就杀猪!”盼望一年的大年终于要来了,谁个不激动呢!那时的我们一到腊月就盼着过大年,因为过大年就能穿上新衣服,就能吃上猪肉,就能吃上饺子,就能放上鞭炮,就能看秧歌,就能拿着冰车去滑冰,就能自由自在,即使犯了错误也会得到父母的宽容,即使把碗打碎了,父母也会说碎碎(岁岁)平安……

至今想起小时候过大年,还禁不住把舌头伸出来,在嘴唇上下转一圈。

父亲是很有文化的,一进腊月,父亲就向我们吟咏王安石的《元日》:爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。那时,父亲就告诉我“屠苏”就是屠苏酒,饮屠苏也就是喝酒。古人在过大年的时候,用桃木板分别写上“神荼”“郁垒”二神的名字,或者用纸画上二神的图像,悬挂、嵌缀或者张贴于门首,意在祈福灭祸。父亲说,桃木有压邪驱鬼的作用。就是这最早的桃符演变成了春联,一直沿袭至今。父亲说,古人过大年是很讲究的。

大年不是一下子就到来的,它有一个准备期。其实,腊八就是大年的序幕。腊八这一天,几乎家家喝粥,这种粥就是腊八粥。腊八粥又称七宝五味粥、大家饭等,是一种由多样食材熬制而成的粥,食材包括大米、小米、玉米、薏米、红枣、莲子、花生、桂圆和各种豆类。那时候,我们小孩一心想着过大年,所以对于腊八粥不太感兴趣,总觉得喝粥有些对不住盼了一年的大年。至于腊八节的民俗,我们小孩子根本就不去问,等大年还觉得慢呢。

大年来的磨磨蹭蹭,熬过了腊八,后面还有腊月二十三的小年,还别说,这小年还真的沾上“年味”了,小年是过年的开始。我们这些小孩子开始活泛起来。“二十三,糖瓜粘;二十四,扫房子;二十五,做豆腐;二十六,称猪肉;二十七,杀年鸡;二十八,把面发;二十九,蒸馒头;三十后响闹一宿……”我们数着日子,背诵

着歌谣,盼着过大年,有时甚至在梦里都被过大年的喜悦笑醒了。

小年这一天,我们终于放上了鞭炮,但也只是一小串,父亲说,要留着过大年放,剩下的要冻上,冻好的爆竹才耐响,才脆生,才洪亮。至于把剩下的鞭炮都藏在哪里,我们就不知道了。几次,我们房前屋后寻找,也没有找到。

这一天还是祭灶节,家家都要在(岁岁)平安……



喜庆 张成林 摄

## 喜庆祥和过大年

□犁夫

这天行祭灶礼。祭灶歌唱到:“灶王爷,本姓张。骑着马,挎着枪,上上方,见玉皇,好话多说,赖话少讲,再要瞎说,给你粘上!”父亲说,灶王爷是玉皇大帝派下来专门察访民情的,在小年这一天,要上天汇报每家的所作所为。所以,要在这天祭祀灶神,供肉、糖果之类。父亲说,要想让灶王爷汇报时“嘴甜”,必须要用糖果堵住他的嘴。父亲边作揖,边念叨:“灶王爷上天,好话多说,坏话少言。”父亲告诉我,灶王爷能说好话,老天爷也就不会赐福给咱们家了。然后,父亲就鸣放鞭炮,全家吃灶糖。

吃着灶糖,我背诵祭灶歌:“腊月二十三,多念灶王爷,身跨乌骓马,香烟送上天,上天见玉帝,双手举举章。玉帝忙开口,叫声张灶王,哪方人行善,赐他好风光……”房屋大扫除是在腊

月二十四进行的。扫房一定要彻底,衣物被褥、锅沿灶台、缸盆碗罐、厅堂仓库等都要清扫一遍。要打开窗,被褥衣物、炕席都要拿出来晾晒。

做豆腐,杀年猪,吃猪血肠子,吃杀猪菜,临年帮近,还要杀鸡,把“蘸上(专门喂猪)”的鸡杀掉冻上,准备年三十和鱼一起上的那道菜叫“吉庆有余”。

腊月二十七这一天,还有“铺新



## 喜庆祥和过大年

□犁夫

席”的习俗,也就是换炕席,说是“见见新,翻翻身。”铺新炕席要在炕头一侧的一角绑一块新红布条,以添喜气。当时日子虽不富裕,但浓浓的年味,却让人生发出许多幸福感。

东北一到大年,有蒸干粮的习俗。蒸年糕、蒸豆包、蒸发面,“干粮吃到正月十五,庄稼人来年不受苦。”“干粮吃到二月二,过年粮食满盆罐。”这些说法,还是反映了农民对富足生活的渴望。

俗语有“不蒸馒头也要蒸(争)口气”,过大年前要蒸出几锅馒头,还有蒸蒸日上、红红火火的意思。新正正月,亲朋好友来了,把馒头、豆包、年糕一炖,再炒上几个菜,烫上一壶酒,就可以成席了。

置办年货是过大年的必要准备。从小年到过大年,人们忙着赶集,买鞭炮、针头线脑、香、彩

絮语怀

老街上的那些老房子,大多有70年的历史了。老房子不像老街上那些高过屋顶的大树,树在风霜雨雪里越长越苍翠。房子没法和树相比,树有繁茂根须,老房子的根须就长在墙上。老房

腊月里,老街的王婆婆喜滋滋地带着白糕,抱上满月的孙子,来到程师傅的理发店,一是报喜送白糕,二是免费剃胎发。这家40多年的老式理发店,一直坚持低价格,还义务上门服

## 走过腊月的老街

□李晓

子这些年来似乎老得特别快,偶尔路过苔藓斑斑的老墙边,感觉有簌簌而落的灰白墙皮落在我肩头。

老樊是土生土长的老街人,而今他作为老街的楼栋长,在老街的烟火氤氲里,脾气和地为居民们做着力所能及的事,比如收取水电费、调解邻里关系等。一日,老樊忧心忡忡地对我说,“我们的老街,难道就这样让它老去吗?”当看到老街启动整治工程,在老街包浆的肌理里长出新鲜枝叶,老樊的眉头舒展开来。

炊烟土

纸、年画、衣服鞋帽、水果蔬菜等等,过大年要用的东西都得采买好,因为正月里人们都忙着过年休闲,很少有人经营商品。

写春联,贴春联,是过大年不可缺少的内容。过去,识字的人不多,对春联的内容不知晓,在张贴的时候,常常闹出笑话。“向阳门第春常在,积善人家庆有余”“天高悬日月,地厚载群生”“牛似南山虎,马如北海龙”“大羊年年盛,小羔月月增”。住宅、庭院、猪圈、鸡窝、门前大树、磨盘、碾子、水井、水缸、粮囤、炕头等等,都要贴上喜庆吉利词语。

贴门神,贴年画,贴挂钱儿,贴窗花,贴福字,都是营造过大年喜庆祥和的气氛。

祭祖,守岁,也是不可遗漏的内容。按照传统习俗,年三十子夜时分,接神、祭祖、放鞭炮,鞭炮声响彻夜空,放完鞭炮,长辈坐在炕里,晚辈在地上面对长辈磕三个头,说“过年好”“过年吉祥”,长辈赏给晚辈压岁钱,然后全家就可以围成一桌吃饺子了。

除夕夜,到处充满人性的光辉。人过年,牲畜也要喂一次“年夜饭”,便给牲口添草料,口中边念叨:“打一干,骂一万,三十后响供顿饭。”喂狗时,要手拿笤帚,象征性扫地,念叨“里扫外扫,看家护院。”让狗看

好家,护好院。正月初一要拜年,晚辈向长辈行礼、拜年或磕头。正月初五叫破五,各种禁忌就全部解除。正月初七为人日,俗称人兴日子。到了正月十五,就是传统的元宵节了。

天上一轮明月,人间万盏彩灯。华灯盛照人月圆,元宵节是春节的隆重结尾。到现在,我还是有些不太明白,元宵节为什么要闹呢?莫非是热热闹闹的日子就要过去了,这是大年的结束,所以才要在月儿圆的时候,来一次告别?元宵节过后,就是平平淡淡的日子了。这个时候,父亲就会说,年也过了,节也过了,开始好好过日子吧。母亲在一边搭腔,好过的年节,长长的日子啊。

父母的一句感叹,让我一生记住了什么是庄户人家的生活,什么是生活的幸福与磨难,人生的日子究竟该怎么过。

## 又是新的一年……

□张锦贻

又是新的一年  
一切都是新的  
虽然还是那一座座村庄  
却明显地加快了农业农村现代化的步伐

建成了现代农业生态圈  
明确了乡村振兴新规划  
原野上发电风车转啊转  
空地里太阳能板闪闪闪  
中国特色社会主义现代化东、中、西部日日进展

又是新的一年  
一切都是新的  
虽然还是冰雪严寒  
却迅速地实现着治沙造林退耕还草的计划

建成了现代绿色新矿山  
看到了绿色发展新景象  
云计算装备日新月异  
大数据产业迅猛拓展  
中国特色社会主义现代化各行各业处处发展

又是新的一年  
一切都是新的  
虽然还是二十一世纪二十年代  
却真正地进入了百姓生活平安幸福的阶段

老有所养安定安康  
幼有所学向善向上  
北疆文化光辉灿烂  
民族复兴前程美好  
中国特色社会主义现代化实践实现年年拓展

## 根河额尔古纳行吟

(组诗)

□贾志义

### 从阿里河到根河

行程半日多,一路到根河。  
欲问沿途景,松林挂满坡。

### 驱车穿越大兴安岭

林海穿行一整天,未曾见到有边沿。  
东西五百余公里,绿树依然在眼前。

### 根河林区

列阵松林若士兵,恍如又到老军营。  
山涛响处声尤壮,溪流时日常更明。  
往事萦怀留印记,新歌惬意亦关情。

### 咏白桦林

白桦亭亭立,绿带动长风。  
扫荡澄云宇,昂头望远东。

### 得耳布卡鲁奔景区

境界无与伦比,天然大氧吧。  
林区山色美,处处韵清嘉。

### 卡鲁奔山观日出

雾罩山峦晓色开,天飘玉带正徘徊。  
傍山公路盘旋上,捧起新阳照我来。

### 卡山顶上观日出

湿气轻飘雾渺渺,烟波笼罩半山崖。  
峰尖遥望犹湖岛,登高俯瞰似海峽。  
赏景台前顿感慨,卡山顶上屐嗟呀。  
金光一跃腾空起,日破云涛映彩霞。

### 额尔古纳东湿地公园

蜿蜒栈道绕林间,车上观光兴致添。  
绿树环河增亮丽,青山叠翠展娇妍。  
浓荫覆地凉风爽,富氧沁心湿气甜。  
信步西行登岭顶,摩云对日笑开颜。

### 上库力风光

万亩平畴一望间,嘉禾焕彩向天边。  
田园景色迷人醉,游人看罢不思还。

星诗空



春的消息 李昊天 摄