
□老戈

雪化了

山脚的雪，是先走的
跟着走的，是山腰的，路边的
云朵之上，鸽子眼里的

一个冬天无所不在
站着和躺着，睡着或醒着的

像云朵，有来有往
像人间，有先有后

燕子的天空

雨后。院落上方的天空
燕子们玩疯了
追逐、反转、冲撞
像一群叛逆，一展身手

其中一只快如闪电
朝我低空冲来
在接近我的那一瞬
又突然闪开

对于丢给我
这样一个大胆的玩笑
远处的一声尖叫
将一朵云又推远了一点

欲飞

握住，一根春风唤醒
摇曳的桃树枝，与握住一人
重拾温度的手，感觉是一样的

我的身体，何尝又不是
历经苦寒，复苏的一根细枝条
握住它的，是远去的爱与曾经的被爱

而眼前，一串已经从枝杈结痂处
吐芽的花蕾，就算是
穿了裙子的伤与痛

但在枝条轻微震颤
摇动、舒展
踮脚够得到的高度，它也美的欲飞

盎然

掐去一根枯枝
绿的空间，又扩大了一点点
环绕它，忽来忽去
那只蝴蝶，也才肯落脚

俯身绿化带，它灵动的手指
尖嘴钳一样，剔除着
一个冬春的残留

而此刻，绿植间
一只蜜蜂，楔入
一朵小黄花，提纯着腹中新鲜的蜜

它埋首这个早晨
躬身,直腰
提纯着一个季节扑面的盎然

一朵小黄花

拔净坟头
撂荒一冬的杂草
杂草里倏然露出的
一朵小黄花
它颤颤地
让我手下留了情

那一刻
垂头而立的兄妹几人
眼睛也为之一亮
那一刻，他们的惊喜
大过满脸忧伤

而那一刻
也是母亲在时
喜欢看到的

植物园的香樟

嫁给这座园子，故土就远了
即使呵护有加，日复一日
也摁不住，它们踮脚张望的念头

譬如那几棵紧贴围墙
身体外倾的树影
似乎是想去外面，走走、看看
或经历些什么

但围墙这根绳子
从小到大，一直捆绑着它们
且从来看不出有丝毫
松动的意思

乌里雅斯太山

仿佛乌珠穆沁
五万平方公里，宽大桌面上
兀立的一方盆景

慕名而来的登山者
攀上去走下来，似乎都在试图
把它的美打包拿走

我第一次来到这里
竟也动了，不止一次
搬走它的念头

像一只鹰
盯着这座山，一次次盘桓
但一次次搬走的却只是

天空

每一根晃动的枝条
都摇向春
（组诗）
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回望一水环城，碧波荡漾的小黑
河，随着寒冬的到来，河水不再流动，
平静的河面如一条长长的玉带，曾经
两岸晓风、青青杨柳、夏雨荷花……
无奈被时光的卷轴轻轻合上，只留两
岸的玉树琼花，静候姹紫嫣红的春夏
到来。

立春这一天，一场大雪漫平了黑
河岁月的沟壑，春节的脚步一天天临
近，龙年的味道越来越浓。年节的视
线格外透明，放眼望去，小黑河主城区
河道两旁迎新年特色花灯装点一新，
给整条河道披上了节日的盛装。树干
上张灯结彩，处处挂满造型各异、五彩
斑斓的各色灯饰。阳光照耀下，最明
亮的大红灯笼和灵动的一串串小红灯
笼一摇一曳，明暗有度，把白缎般的小
黑河化作温馨与柔和。

漫步河堤两侧，凭栏处一景一创
意，点缀春华秋实，一路花红柳绿，瓜
肥果硕，流光溢彩，寒冷中唤醒了记忆
的香甜，呈现一幅幅美丽的水墨画

卷。花灯沿小黑河一线铺开，构思新
颖的炫彩灯光秀，亦真亦幻，穿越时
空，把艺术的想象与逼真注入小黑河
每一个角落，洋溢的喜庆气息扑面而
来，青城人民沉浸在欢乐祥和的新年

气氛中。
暮色苍茫中，远看小黑河两岸一

盏盏、一束束、一排排的花灯，星星点
点，灿若星辰。无论起步新
城区奥莱小镇、东河景观
带、水岸漫街，途经赛罕区
麦迪逊花园番茄广场、宝全
庄东茶房滨河景观带，还是

落脚玉泉区福地新春欢乐、鱼跃龙门、
草原丝路、御马刨泉等主题灯会，河间
有梦，勾勒千古柔情，把昭君文化、草
原丝路、青城记忆三重历史文化厚重
底蕴，闪耀在冰清玉洁般的黑河中。

抬眸辞旧的玉兔、迎新的金龙，呈
吉祥，献祥瑞，璀璨的灯光通体发亮，
仿佛置身时光交错的分隔线上。驻足

“巨龙腾飞”“年年有鱼”“花
团锦簇”……缤纷花灯前，
传统寓意焕发的魔力，把寒
天的凛冽，舞出春天的烂
漫、丰年的意韵。流连缠绕

全树的激光灯、彩色藤球灯、串灯，“灯
笼长廊”各色彩灯……浑然交织，一闪
一闪的萤火之光，像花朵一样盛开，争
相斗艳。

夜静还未卷帘时，喧嚣的城市亦
如银河般渐渐平静下来。此刻，景观
小黑河轮廓更加清晰，流线愈发绚丽
多彩。临河居住的人们，俯瞰银河北
路灯组夜景，黄色灯珠缠绕，将一簇
簇宝石般的灌木镶上了金叶，左右怀
抱“2024 年 ”“ 遇 见 赛 罕 ，遇 见 幸
福”。岁月流金，把一株株挺拔的乔
木抽出了金枝，东西弥漫，一夜花千
树。更有周边青山绿松、荷花艳色、
梅花傲霜、双龙贺岁的美轮美奂，似
乎能把冬天的枯黄孕出春夏的温暖、
深秋的金黄。

平凡的小黑河，不平凡的青城工
匠精神，舞动万千明灯汇聚的“火树银
花不夜天”，不经意间花灯点亮小黑
河。让我们虔诚的许个心愿，岁月有
爱，从此一路繁花。

花灯点亮小黑河
□石俊峰

□游宇明

这半个多世纪的时光，最重
要的历练，莫过于时时刻刻感受
着你与我流年的迥然相异。

年幼时，我的流年是哭哭闹
闹、蹦蹦跳跳，是无休无止地索要
食物、关注，是连续不断地制造各
种麻烦，你的流年是让我吃饱喝
足，用温言软语安抚我的情绪，并
使我能够安安静静地坐上一阵、
睡上一会。

上了小学，我的流年是认识
一个个陌生的汉字，学习关于自
然与社会的简单知识，培养基本
的生活自理能力和团队意识，你
的流年是每日天还未亮就开灶煮
早餐，饭菜即将上桌才喊我起床
洗漱。那时没有闹钟，偶尔上学
迟到，还要承受我的埋怨，你决不
会自辩一句，总觉得没有按时做
早饭，是自己犯了错。那些年的
冬天很冷，我的手与脚经常发冻
疮，放学后，我总是待在学校门
口，等你背着我回家，此时，你的
流年又化成了骆驼和纤夫。

念 初 中、高 中 ，我 的 流 年 演
变为攻读更深奥的人文、自然科
学知识，养成健全的人格，初中
的学校离家三四公里，高中的学
校距家更是达到了七八公里，我
日日都是天刚蒙蒙亮就出发，天
快黑了才放学。此时，你的流年
除了继续将每天清晨交给灶台，
还加上了晚上提马灯接我回家
的活儿。那时的我不懂事，总觉
得 自 己 胆 小 ，让 你 操 心 理 所 当
然 ，一 个 手 电 筒 可 以 解 决 的 问
题，偏要让你累了五六年，却从
来没想过，你可有疲劳的时刻、
身体不适的日子。

大学里的流年是你霸蛮塞进
我手里的。我读高中时，村里还
没人考上过大学，我觉得自己也
承载不起这个创造历史纪录的重
任。你的决心远远大过我的信
心，自作主张让我转了学，并明
示、暗示我使尽全力。当我终于
获得那张来之不易的录取通知书
时，我的流年进入一个光辉灿烂
的时刻，你的流年则化作了加倍
奔波的身影：忙着给我做新衣服，
忙着给我准备被褥、皮箱，忙着兑
现考上大学即给我买一块上海牌
手表的承诺……

进了那所远方的高校，你的
流年是每月写一封家书，是饿了
加饭、天热减衣、与同学处好关系
的叮嘱，是每年生日前必定翩然
而至的一张汇款单，是回家之后
双眼洋溢着的无尽喜悦。

大学毕业之后分配在离家五
六十公里的一座城市，我的流年
是上班时在高校的讲台上教课，
业余时间和节假日用心写作。我
不想将自己的世界局限在一堵墙
里，希望做一位好老师的同时，还
能当一名有影响的作家。我喜欢
这里走走那里遛遛，还买了很多
书，每个月的工资总是不够用，二
十来天就会花得精光。你的流年
再度变成单向奉献：从不向我要
钱，叮嘱我好好做事，不要牵挂家
里。为了充分保证我每顿饭达到
四两米的标准，你卖掉自家的粮
食去跟别人换粮票。你总是在我
生日那天，送来土鸡蛋或腊肉。
当我用流年终于换得文学上的一
点成绩，你则变成我的观众，为电
视上有关我的镜头拍手。

扪心自问，此生我没有愧对
自己的事业，无论是教学还是创
作，却深感愧对了你。你晚年辗
转于病床时，我没有亲自照顾，而
只能假手于姐姐和妹妹，虽然在
你身上花费了一些金钱，却永远
无法弥补内心的遗憾。你西去
后，我的文字与照片依然不断上
报登刊，却没有在你坟前及时禀
告一声。

你的流年与我的流年之间永
远是一场不对等的“交易”，你以
一生的时光托举、照亮了我，而我
却始终未能回报给你同等的托举
和照亮。不过，也正因为这场流
年之间的“交易”不对等，我生怕
辜负了你的目光，在奔向明天的
路途中一天也不敢停留。

你
与
我
的
流
年
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“过一个腊八，长一个蚂蚱！”白

天开始渐长，阳气回暖，春天近了。
孩子们脸蛋儿红润，女儿家则一脸胭
脂秀，老人们鼻子尖上浸出一点汗。
殊不知，春天的鼓声更多地藏在大地
的深处，暗暗澎湃，随处皆是。稍稍
留意一下，便可见吠暖柴门，苍山霜
酥，疏快颇宜人。春色已悄悄落了人
一脸。春意其实是笑意。

祖母做腊八粥，红豆汤里要加梭
梭葡萄。先把梭梭葡萄熟烂，再加入
粥里，腊八粥就熬成了。除腊八这天
食外，还要在凉房里冻一夜，入笼蒸
食，粥就有了另一番酥软。少时，这
些粥会被送到庙里去。鼎食钟鸣曾
是腊月庙里的一桩盛事。

腊八一过，年味就浓了。施糕圐
圙面，炕头上拢了一个大瓷盆，围了
厚厚的棉被。压粉条、蒸馍馍、磨豆
腐。做花馍馍时，红枣一剪两半儿，
蒸气浮出窗户，檐上结了一层冰。炸
馓子最热闹，一群孩子凑在锅口。馓
子被做成各种动物或花的形状，孩子
们辨认着，油锅沸开，馓子翻卷着，年
味浓的沾了衣，几乎人人嗅得到了。

腊月随便择个日子，就可以蒸糕
了。旧时，有“碓臼一响，神仙都来”
的俗语。碓臼响了，就是舂糕面了，
也就都是好日子了。腊八到小年，
每天都是娶聘日子，爆竹声也就不
绝于耳。喜鹊也叫得高了，登枝时
带落雪，落了地后，化成一小片水，
夜里冻合，结了一面小青镜，咉了星
光，檐月相衬，似乎已无人知道院外
的寒天了。

腊月里忙年，扫尘是家家户户的
事情。高处的地方要用鸡毛掸子掸，
笤帚走过，神仙留步。房子多老旧，
便要用白泥粉刷，讲究一些的人家，
用麻纸糊窗。更讲究一些的，贴了窗
花，焕然一新的腊月神清气爽地来
了，腊月也就五颜六色起来。至于
忙，其实就是忙着除旧布新。买年
画、买麻炮、买春联……

年慢慢浓了，雪也这时多起来。
雪下的深时，炉火也旺起来，茶壶里
总翻卷着笋尖样的茶叶，炕也烧得滚
热。一家人围了桌子忙这忙那，说这
说那，不外乎衣食住行。行就是要走
亲戚，带什么礼物、带多少，这时候多
半已成竹在胸。用不了多久，就该贴
年画了。有一年，我在炕上翻跟头，
一脚将桌子踢翻，一家人大笑起来。
祖母说：“这是要翻身了，一个骨碌，
八个元宝！”

后来，我问祖母，为什么不是十

个。祖母笑：“十全十美要一点一点
来，还有明年、后年、大后年！”

一场雪下过，大寒就到了。小寒
的时候，风就悬起了小刀子。这时风
硬得石头似的，夜里磕的门窗响个不
停。这个时候，人们不怎么出门，院
子里不小心形成的冰面蒙了尘，鸟觅
食的爪印看得真切。小孩子们用一
只笸箩扣了，他们相信，这样去逮鸟，
鸟儿飞不起来。这多半是听了祖母
的故事。

祖母有一个说法，先素后荤，储
根蓄味。这个味就是腊味，笼统一
点，就是年味了。大雪一开门，萝卜
炖羊肉先上桌了。亦有用土豆炖

的。炖粉条是近年
来的吃法。粉面是
自家磨好的，存储在
凉房里，取之即用。
一架粉床子，锅一
沸，就可以压粉条
了。除腊八粥外，这
是祖母腊月里的第
一缕腊味。粉条是
万能配，下什么菜也
很协调。压粉条，也
就成了腊月开始的
标志。奇怪的是，平
日也压粉条，腊月里
锅一响，就觉得日月
换新天了。

天寒地冻，腌酸
菜冻结实了，要用钝
器取食，带了冰碴子
入火。酸白菜、腌猪
肉、豆腐炖粉条，几
乎天天吃。不炖粉
条时，便烩土豆，这
几乎是一成不变的
食令。偶尔烩一顿
白菜，便要唤闺女叫
女婿。馍馍要发面，
面发到一定时候，祖
母先要团一小团，灶
炉的灰里烧熟了，试
一下发面的筋道，称
面饧子。依筋道的
丰歉，或加生面粉，
或加碱，或再饧。饧
面馍馍尾韵很长，像
开了花，也叫开花馍
馍，现在不多见了。
富强粉馍馍最喜庆，
又大又圆又白，吃起
来却不如发面馍馍
蕴味。馍馍分两种，

一种为花馍馍，另一种为白馍馍。花
馍馍搓了花边，一枚或半枚红枣覆
顶，也称枣馍馍。白馍馍简单，但也
要点一滴胭脂。过年馍馍便是它了。

祖母的第三缕腊味便是蒸炸年
糕了。煎炸油糕更是添了腊味。年
糕出笼，揣好后，擀成一张圆饼，涂一
层早已煮好的枣泥，卷起来，切成片，
沸油锅里炸过，焦嫩脆软，一层又一
层的卷印，年轮似的，有一个的名字：
枣陀螺。也做红豆馅和枣馅糕，圆圆
的，很富态。枣红亦喜庆，称年糕便
讨了彩。然后就是炸糕圐圙。糕圐
圙其实有两种吃法。炸好后，一般会
盛放在凉房里，再吃时，就要加热，上

笼熘一下，油被滤了一遍，食材的香
味反而被还原了。另一种吃法是化
一下冻，用炒米泡食。这样的食法是
原香氤氲，酥洒卧甜，也简便。这种
吃法，多半是奶茶冲炒米，一口酥
香。也有第三种吃法，在火炉上烤
了，外焦里嫩，基本上保留了刚炸出
的味道，但须掌握好火候，火大煨了，
火小了吞油，故乡人称“嘶烟气”。

到炸肉的时候，最先闻到的就是
过油肉的沁香了。猪瘦肉遇火浸油，
肉质紧凑，适合炒、炖、煎、炸，不挑相
配食材。腊月里忙年，最好配菜，也
下饭。腊月十一，一般人家要吃过油
肉烙饼。烙饼摊得极薄，称白皮饼。
过油肉和土豆丝炒了，出锅时用葱花
勾一下味，也就鲜美了。丸子炸好
后，会氽一锅丸子汤。馍馍、糕、糕圐
圙配食，很适口。

祖母说，腊月里要说吉利话。善
言善心善行，如春风拂面，温暖人心。

在院子里，雪人堆起来后，以炭
做鼻子，一个高高的黑鼻子，涂了一
个红嘴唇。有人给它食腊八粥，怀前
竖了一块冰，淋了粥红，立了风俗，玲
珑尽致。至于大酒大肉，只有到了年
三十，才可以敞口解腹。

有一款美味是断断不能少的，就
是用胡萝卜熬的糖稀，故乡人称“甜
水水”。糖稀蘸糕、蘸糕圐圙，可待贵
客亲朋。少年多创意，胡萝卜挖个
洞，蓄了糖稀，冻一夜，抱着火炉吃，
俗称嘎嘣脆。还有的少年，干脆寻来
一块冰，修施方正了，涂满了甜水水，
做成冰棍吃。孩子们的吃法翻新，大
人们只有兴叹的份了。正月里邻里
拜年，会戏谑一句：“尝尝你家糕圐圙
甜不甜，用不用甜水水补一补？”这是
要讨双口、佐嘴福了。小孩子最喜欢
甜水水蘸糕，要多吃一两个，肚儿滚
圆。平时厌食的孩子，大人会用甜水
水做诱饵，哄孩子进食。乡人戏称

“神仙圪凳凳”。神仙的凳子便是梯
子，度你到高处或彼岸的。这称谓，
大抵也是神来之笔吧。

风俗，似乎就这样一天天醇厚起
来。一天，我一回头，身后的人都在
笑，沸油锅里馓子开出几朵花，连成
一片。阳光暖暖的，好像大家的笑，
把天都惹笑了，地上的冰化了一地。
此时，初春萌动。
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