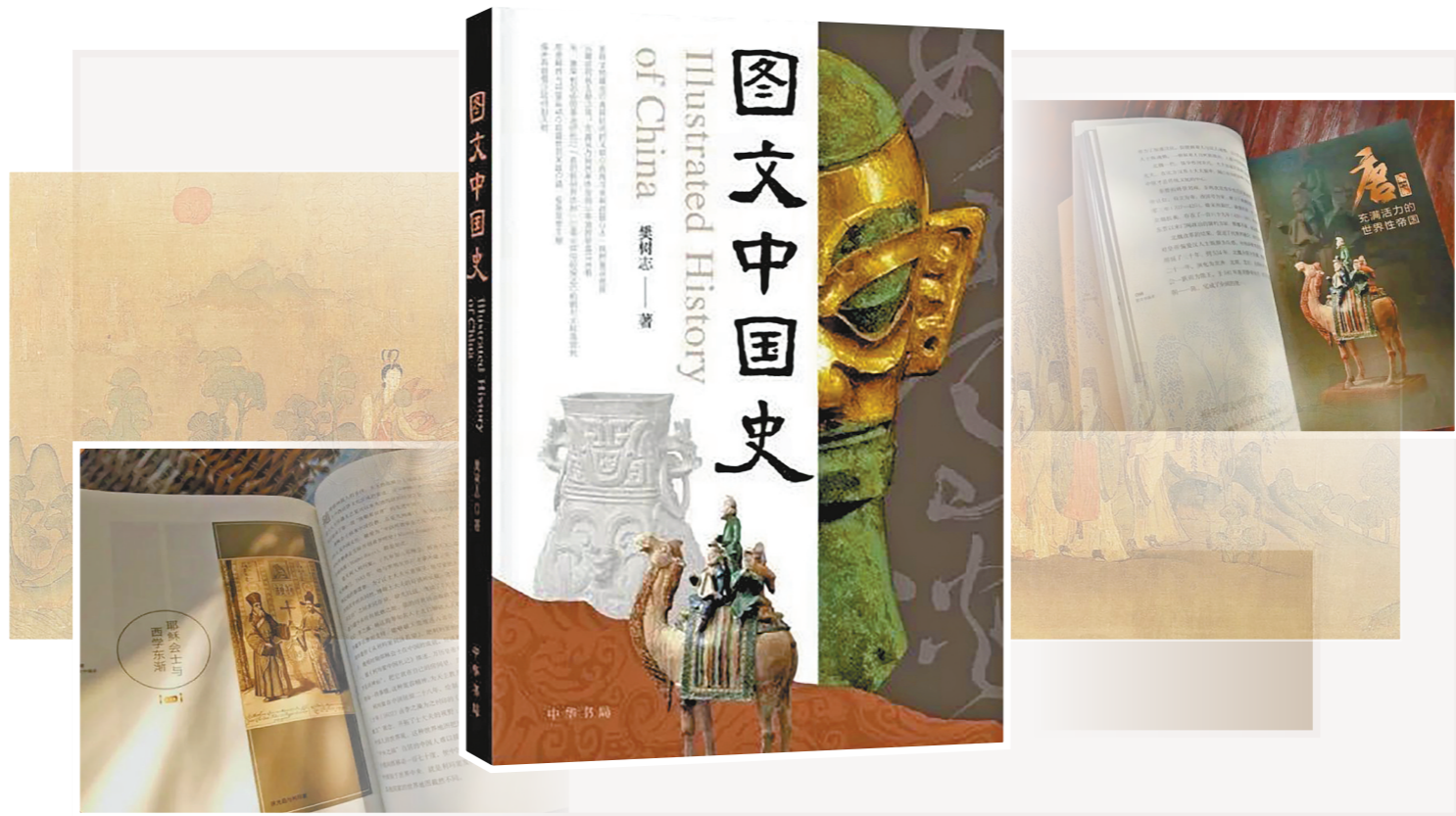


◎开卷有益

# 图文互鉴 细说历史

□张弛



◎品味



## 以文学的方式记录时代——读《河山传》

□胡胜盼

著名作家程永新说：“一个优秀的作家，总能精准地抓住时代特征并表现出来。贾平凹一直在为时代画像，他是时代的记录员。”贾平凹人生中的第20部长篇小说《河山传》围绕“小人物大世界，小悲欢大情怀”勾勒时代图景，堪称一部小人物的“列传”、所在环境的“喻世明言”。

《河山传》以时间为经，人物与事件为纬，交织讲述了洗河等农村青年到西安奋斗的历程，以及罗山等企业的起落经历。作者以两个代表群体的命运书写国家四十多年的发展历程，生动描绘出大时代背景下的人物群像。小说从1978年写到2020年，时间跨度长，涉猎面广。生动的世风人情，出人意料的命运走向，得以酣畅淋漓地展现。

小说之所以起名《河山传》，看似要为大时代、大人物、各色英雄立传，其实却无意指向宏大叙事，仅仅是因为“截取合成”两个主人公的名字——洗河和罗山。小人物故事的背后是大时代背景，作者以大时代里的小插曲，将四十年中国社会变化通过细节联系在一起，完成了乡土中国和新乡土生活叙述的转型，阐释了小人物洞悉大世界的视野与格局，彰显了对生活和人性的穿透力。可以说这是这部小说的独到之处，也是作者在叙事策略和写作风格之间找到的一个美妙融合点。

《河山传》承袭了世情小说、笔记小说和志人小说的传统，是一部编年体的小说。在其中，我们看到了人物命运的不确定性，这不确定性又给我们留下了丰富的想象。小说“前言”里，主人公“洗河”一出场，就已经是世人热议的传奇——一个小保安奉命到秦岭别墅做管家，娶了保姆，生了女儿；罗山死后，儿子回国继承遗产，和洗河的女儿坠入爱河并结成连理；洗河最后成为别墅名正言顺的主人。洗河的名字源自一次涨水，他事业的转折在于和罗山的偶遇。罗山出门被一个跳楼的女人砸死，死得非常意外。贾平凹有意大写日常生活现场，这一审美旨向决定了他的长篇小说创作的丰富性和复杂性。《河山传》即是刻意放大了这种写作风格，也包含着对命运的思考、对时代的思索和对人生意义的追问。

贾平凹曾说，写小说就是写故事。故事是构成小说的重要元素之一。对于作家来说，精心打造一个巧妙曲折的故事，不仅能显示出高超的写作才能，也能迎合读者喜爱阅读故事的天性。《河山传》主线清晰，分成“洗河”“罗山”“董事长和助理”“花房子”四个板块，既没有褒奖也没有道德评价，就是两个看似普通的人却不普通的人生故事。作者讲来头头是道，读者读来荡气回肠。贾平凹笔下的故事，完全体现于小说中故事描写的丰富性，以及注重故事本身的完整性。小说第一章“前言”和第六章“后话”表面看来独立成章，实际上亦可合而读之。如此，小说在结构上又可称匠心独运。

人们常说，乡土是国人的根。乡土也是贾平凹创作重要的空间维度，他几乎一直把“文化寻根”意识作为一种偏爱融入小说。本书尽管没有表现出明显的“寻根意识”，但寻迹字里行间，还是能够触摸到这样的思想脉动。作者在小说中特意设定了一个始终关注着农民命运的作家文丑良，通过他和洗河老家村民们的对话，间接道出自己的心声。或者说，文丑良是作者为自己安排的“人设”。

小说的“后记”很精彩，信息量也很大。作者写道，“写作着，我是尊贵的，蓬勃的，可以祈祷天赐，真的得以神授，那文思如草在疯长，莺在闲飞。不写作，我就是卑微、胆怯、慌乱的，烦恼多多，无所适从。我曾经学习躲闪，学习回避，学习以茶障世，但终未学会，到头来还是去写作。这就是我写作和一部作品能接着一部作品地写作的秘密。”可见，《河山传》之于贾平凹的创作之路依然还是一个逗号，后面仍将精彩，从中也可感受到一位作家砥砺耕耘的勤奋态度，与读者共勉。

这是一部由复旦大学历史学系教授樊树志所著，由中华书局出版的按照年代排序的中国通史——《图文中国史》。

在这本图文并茂的中国史中，作者博采前辈学者的真知灼见，直面学术热点话题，以专题史的形式讲述中华五千年历史，传达那些值得反复吟诵的信史。全书以图证史、以图明史、以图补史，既有宏观的扫描镜头，又有微观的特写镜头，是一本推陈出新、“看的进”又“值得看”的“大家小书”。

樊树志教授说，历史给人洞察一切的眼光，给人超越时空的智慧，去审视过去、现在、将来，而不被眼前的方寸之地所困惑。

在全书的16个章节中，明朝、清朝各占3章，宋朝占2章，其他各主要朝代一般占1章，每一章讲述这一时期的几个主要问题，并勾连历史背景。在朝

系统的架构下，每一时段选择若干专题重点书写，尽量用最少的文字表达最多的内容，凸显各断代的重要特点，力求深入浅出。用既传统又现代的笔法，支撑起全书坚实的架构，几乎每一章都有引人入胜的看点、热点。阅读全书，给人历史脉络清晰明了、主要问题豁然开朗之感。

本书大量吸收考古成果，既体现在文字之中，也体现在图片之中。很多色彩鲜艳的图片，就是考古出土的文物，细细翻阅，仿佛置身博物馆。还有一些艺术作品的图片，如《洛神赋图》《虢国夫人游春图》《敦煌乐舞图》等，展现出栩栩如生的历史场景，把它们和文本一起互读互鉴，互相印证、互相激荡，带来别样的阅读体验。

历史著作一般有三种表述形式，一是文字本，二是插图本，三是图说本。本书不同于这三

种形式，叫作《图文中国史》，意味着图与文具有同等地位，互相辉映、相得益彰，简明而不肤浅，专精而不枯燥。全书将200幅图片和14万字的文本，有机地融为一体。书中珍贵的历史图片，有其自身的价值，不仅可以欣赏，而且可以细细品读，读出它们所蕴含的历史价值和意义，以及对光辉灿烂的中华文明留下深刻的印象。

在南宋时期江南经济繁荣这一章节，配图是宋代官窑、龙泉窑、哥窑烧制的三只瓷瓶，高清图使瓷瓶的釉色、纹路、造型等特点纤毫毕现，让读者对这一时期的生产工艺水平之高产生直观的感受。书中还有一处细节设计亦可称为匠心独运——在每一章节的末尾都有“相关阅读书目推荐”，这是樊树志依据自己的治学经验，给有志于进阶读史的书友开列的延伸阅读

书单，成为送给读者的一份阅读福利。

写作过程中，樊树志还巧妙引用前辈学者的真知灼见，为叙述增添思想和文采。如写到宋朝的科学技术时，引用李约瑟的观点：中国科学技术发展到宋朝，已呈现巅峰状态，在许多方面已经超过了18世纪中叶工业革命前的英国或欧洲的水平。

在樊树志看来，写书就是要面向读者，读者是否喜欢尤其重要。读者喜欢的风格就是雅俗共赏。所谓雅俗共赏，就是专业的人看了有收获，一般的读者也喜欢看。他擅长用简明、凝练的语言写作，开拓新视角，提供新启示，内容基于深厚的学术研究基础之上，又融入前沿的学术研究成果，文字晓畅明白，追求散文文化，读后给人以启发，深受读者喜爱。由此可见，雅俗共赏，《图文中国史》做到了。

## 放眼世界看中西文化交流

□马小江

文明，是人类历史积累下来的有利于认识和适应客观世界、符合人类精神追求、能被绝大多数人认可和接受的人文精神、发明创造的总和。

泱泱中华，历史悠久，文明博大。与其他文明相比，中华文明具有连续性、创新性、统一性、包容性、和平性等突出特点。

人类历史上，曾出现过不少文明形态，但只有中国的文化体系是长期持续发展且从未中断过的文化。因而中华文明是世界古代文明中唯一没有中断、连续发展的文明。在世界文明发展进程中，中华文明对西方文明发展产生了深远的影响。同时，受西方文明的影响，中华文明也得到了一定程度发展。二者彼此交融，相互滋养，共同促进了世界文明的进步。

中国文明在与西方文明几千年交流的发展中经历了怎样的历程？在这其中又有哪些方面值得后人借鉴呢？清华大学人文学院历史系教授张其成新书《文明：中西交流三千年》，带领读者去了解认识在三千年漫漫历史长河中，中华文明与西方文明的发展历程以及当下的状况和未来的发展。为传播中华文化，推动中华文明与世界文明的有益互动提供了借鉴。

书中仅从三千年的历史跨度，帮助读者来分析看待中华文明与西方文明相互交流的情况，这既显示了一种格局，也是一种视野宽度。

全书共分为十章，主体篇章为第一到第八章，先后论及先秦、秦汉、魏晋南北朝、隋唐、五代宋辽金、蒙元、明朝、清朝，不仅涵盖到秦汉、隋唐、元明清等前人论述的常见时代，而且对于先秦、魏晋南北朝、宋辽金的前沿成果，秦汉时代放在官方交流的开辟与节制的来往；隋唐之世重在交通、语言、政治等；宋辽金时代重在海路的香料与瓷器；蒙元时代重在西征、旅行者等；明清时代则以科学技术交流等为重。

纵观这一时期，中西文明交流曾出现过四次大的高潮：汉代张骞通西域、盛唐西域文化汇集长安、宋元时代天方海舶丝路繁荣以及明清西方科技及宗教势力东来。这四次大的高潮，对于丰富中华文明的人文内涵，促进中西方文明间的互融互鉴，都发挥了不可替代的作用。

在这个过程中，中国的茶叶、瓷器、丝绸以及“四大发明”陆续传至欧洲，给世界人民生活带来了有益的变化。西方的建筑、数学等进入中国，也极大地推动了古代中国经济社会的发展。还有像玄奘西游、郑和下西洋、徐光启翻译介绍西方科技著作等，都反映了中华文明与西方文明的交流、碰撞以及相互滋养的历史进程。作者从日常生活谈到建筑、绘画、艺术等方面，可谓包罗万象，面面俱到。人们在分享物质发明的同时，也分享着技术发明、艺术创造、思想观念和宗教信仰。

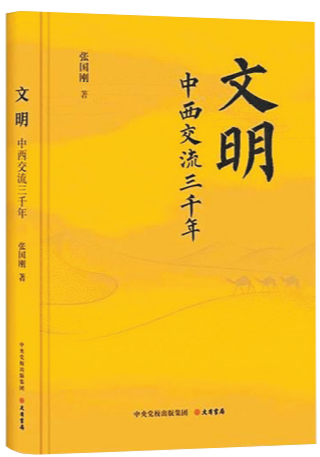
数千年来，各民族创造的文明，此长彼消，相互补充。古埃及文明、巴比伦文明；印度河流域的哈拉巴文明；中美洲的玛雅文明；希腊文明；罗马文明等相继因各种原因遭到破坏或者走向没落。而中华文明从未间断，传到西方后，对西方文明地恢复、延续和发展起了一定的促进作用。作者通过翔实的史料，以

国际视野，高屋建瓴，为中西文明交流互动赋予了新的内涵。书中论述既全面，又各有侧重，有助于读者把握丝绸之路在不同时代的重心所在，是读者进一步深入了解丝绸之路各个阶段之文物、人物与事件的绝佳指南书。

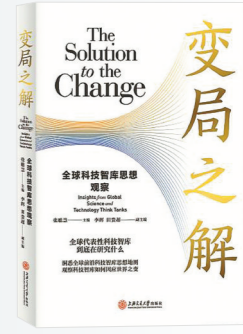
到第九与第十章，作者从文化心理角度，分别探讨了明清中国人的“欧洲观”与欧洲人的“中国观”，即双方如何看待对方。这种相互之间的认知，无疑是物质“交流”之余，更加重要的维度。这也是文明交流中的换位思考。在八章篇幅的“物质交流”简史梳理后，分别梳理“中”如何认知“西”与“西”如何认知“中”，两边对于对方的“认知”，又是如何变化的，如何影响近代甚至现代的，真正让每一位读者做到“知彼知己”，无疑也是本书的最具启发性的一面。

欧美诸国，作为当今中国在国际社会最大的合作伙伴，也是最大的竞争对手。身处全球化大潮的国人，无论是处于哪个行业的读者，都会受到新时代中西交流的影响。

以史为鉴，在全球一体化和构建人类命运共同体的今天，通过对丝绸之路三千年来的交流中映照文明的回顾，每一位读者，都会对交流的重要性有新的理解，以面向未来的开放心态，去面对交流，让中华文明，在每一个人身上，绽放出更加从容、宽广、博大的文明心态。



◎书架



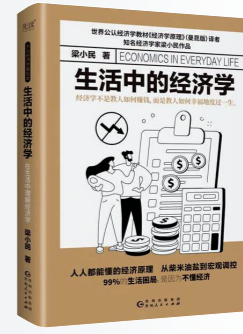
《变局之解》  
出版社：上海交通大学出版社  
主编：张弛慧

内容简介：当前，百年未有之大变局加速演进，科技成为全球变局的关键变量。如何通过科技创新找到应对变局的对策，是每个国家和地区都面临的课题。本书围绕“全球科技智库到底在研究什么？”这一议题展开。全书分为上下两篇，上篇重点研究了全球代表性的12家科技智库近5年在如何推动科技发展、如何促进科技应用、如何加强科技治理、如何助力国家间的科技竞争等方面的研究成果；下篇重点分析了这些科技智库研究的代表性议题，旨在通过对科技智库议题和方案的分析，为我国科技智库的发展和科学决策提供参考。



《故宫纹样》  
出版社：中信出版集团  
作者：纹藏 黄清穗 李健菲

内容简介：《故宫纹样》一书，精选整合，呈现117幅独具风格的精巧纹样。用春秋战国时期的龙凤纹装点藻井，把魏晋南北朝的缠枝卷草纹绘于寿康宫内檐和玺彩画，将唐宋的喜相逢纹绣刻在清漪宫门楣，使清代的白鹤纹在红地白鹤瓷碗上熠熠生辉……大至碧瓦朱甍的建筑，小到精妙入神的瓷器，造型万千的纹样游走于黄瓦红墙、雕梁画栋，被编刻进文物器具、华服锦缎。令故宫之美，美得惊心动魄！也将千载东方文明与审美、掌故与传说、巧思与神技凝聚在线条之间。透过这藏在故宫的纹样，我们看到气韵生动的千百年中国纹样脉络，视觉美学的变迁与缩影，领略文化的延续与承袭，也为艺术装饰、设计插图、历史研究提供不可多得的参考资料，丰富灵感源泉。



《生活中的经济学》  
出版社：贵州人民出版社  
作者：梁小民

内容简介：零基础读懂经济运行原理。在我们的日常生活中充满了经济学的运用，工资与失业、物价的起伏……经济学只有从学术的象牙塔里走出来，被普通大众熟知，才能真正为现实生活服务。本书以短论为主，从社会生活中的具体事件入手，探讨经济问题，既有对经济学原理的经典解释，也有对经济问题的通俗判断，突破专业词汇的壁垒，打破教科书式的学习方式，以平实易懂、浅显生动的语言，传播经济学知识，诠释日常生活中遇到的种种经济现象，让读者能与经济学轻松对话。



《世上为什么要有图书馆》  
出版社：上海译文出版社  
作者：杨素秋

内容简介：这是一个真实的事件。陕西科技大学的文学副教授在西安碑林区挂职，主持碑林区的图书馆建设。2个人，6个月，且在有限的资金下最大限度地建设好这座图书馆。最终，她守住了自己心目中的“理想图书馆”。本次事件获得央视《新闻周刊》、腾讯谷雨工作室的关注和报道，作者被誉为“公共选书人”。本书不仅讲述了一个图书馆的建设过程，更是一部关于读书人、阅读和图书馆重要性的深刻作品，它鼓励人们去图书馆寻找精神自由，去自己的“图书馆”成长。