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□阿尼苏

初冬的一天，吉仁台从办公桌抽
屉内取出一根铁棒，问我：“你看这像
啥？”我说：“像布鲁。”他说：“对！这
就是布鲁。”我说：“我开玩笑的，布鲁
是木棒，哪有通体铁制的布鲁。”他把
铁棒收起来，说：“现在它就是布鲁
了。”几天后，当他再次拿出铁棒时，
铁棒确实变成了布鲁。被抛光的铁
棒在中午的阳光下银光闪闪，弯曲的
头部顶端打上孔，用皮绳系了一个心
状铜块，拿在手里分量十足。

天气越来越冷了，教室和办公
室的铁炉里煤块烧得通红。吉仁台
的办公室最暖和，我经常去他那里
打热水。他在铁炉边放了一个木
箱，里面放着木锯、刨子等工具。经
他之手修理过的桌椅都很坚固。他
是美术老师，经常主动到仓房里修
理学校桌椅。

我为了搜集民歌经常去木仁爷
爷家，有时听着他的故事进入梦乡。
有一次他很认真地说：“吉仁台是个
老实人,从他脸上看得出,他的家庭
有变故,你要多开导他。”

……
很多天我都没去找吉仁台，远远

看去，仓房门总是关着，就好像里面
没人似的。一天中午我吃完饭路过
仓房时，仓房门敞开了，吉仁台正在
整理桌椅。他叫我进去坐坐。他笑

着问我：“你是不是也听说了？”我问：
“什么？”他说：“没什么。”他把门关
上，拿出铁布鲁说：“你看看。”铁布鲁
比先前更加油亮，只是头顶的铜块有
些发暗。我没敢拿。他突然笑了，脸
上的肌肉在皮肤里颤动。

我一夜无眠。
第二天，我带着点心去看木仁

爷爷，才知道老人大年初一已经去
世。邻居从自己家马棚里牵出黄骠
马，说老人生前曾经多次交代，要把
这匹马送给我。我内心极度悲伤,牵
着黄骠马呆呆地站了良久。

经过校长同意，我把马牵到了学
校。从这天开始，中午一有时间，吉
仁台就教我骑马。我们经常把黄骠
马牵到校园东边的草地上，他的脸上
渐渐露出了笑容。

吉仁台的儿子在巴镇读高中，还
有几个月就要参加高考。他大概半
个月去一趟巴镇。

我从来没见过吉仁台的妻子，但
是见过他的大舅哥。那是五
月初，吉仁台刚从巴镇回来，
我下午没课便过去找他。吉
仁台坐在床上，一个看着十
分彪悍的男人坐在他的办公

椅上。吉仁台右边的脸像馒头一样
鼓胀。男人走后，吉仁台茫然地盯着
办公桌的抽屉……

吉仁台请了几天假，回来后更加
沉默。他有时住在仓房，床单快耷拉
到地面上了。

一天，他问我下午有没有课，我
说没有。他把办公桌转过来，让我
坐在办公桌前。他把画架挪到我对
面，坐在小木凳上画起来。大概过
去半个多小时，他把画取下来递给
我，说：“留个纪念吧。”这张素描并
不细腻，但我的神态和轮廓都被他
画出来了，那些看似随意的线条上，
感觉再增减一条线都是多余的。我
惊呼：“天才！”他说：“基本功。”

吉仁台的儿子没几天就要参加
高考了，吉仁台请假去了巴镇。高考
结束后，我以为他已经领着儿子回来
了。我去仓房找他，发现门虽然关着
但没锁，里面收拾得干干净净，床单
不再耷拉，所有桌椅都已修好，办公

桌上落了一层薄薄的灰。我
突然感到不安。我打开放铁
布鲁的抽屉，发现里面空空
的。我赶紧给吉仁台打电
话，电话已经停机。我从学

校出来，先去找村主任，他不在村委
会，家门也锁着，又去找吉仁台家，他
家的门也锁着。

……
那天晚上，我躺在床上，看着吉仁

台给我画的素描，怎么也睡不着。这
张素描透着一股倔强和愤怒。

我向校长请了一周的假，当天
下午回到了巴镇。那几天，我在街
上晃荡。街上到处都是刚结束高考
的学生，但我没有看到吉仁台和他
的儿子。

一周时间很快过去，我连夜回
到了学校。第二天早晨，我打起精
神准备上课。当我路过仓房时，再
次听到了熟悉的敲击声。我从敞
开的门外，看见吉仁台坐在床上，
眼前倒置一个木桌，他正在用铁布
鲁不停地敲打着桌腿。铁布鲁头
部原来系着的心状铜块不见了，此
刻在他手里更像一个工具。吉仁
台抬头看到我，笑着说：“周末喝点
啊！”我的身体像棉花一下松懈下
来，说：“好啊!”

六月下旬，下过一场雨，空气清
新，草色迷人。我骑着黄骠马在西日
嘎草原上游荡。我想起木仁爷爷讲
过的故事，在广阔的原野上，村庄里，
似乎飘荡着一层迷雾。我的耳边不
觉响起吉仁台的歌声——

谁能看见西日嘎草原深处的这
座村庄，谁又能知道吉仁台的心事,
毕勒古泰山脚下的泉水日夜不息，
他又向谁诉说那些心事……

吉仁台的铁布鲁
(节选)

且
听

风
吟

惬
怀

絮
语

诗星
空

漫
山
春
意

漫
山
春
意

张
成
林

张
成
林

摄摄

□李广华

农历正月初七，我沿着通辽霍林河大街朝
西走。我们几个人约好,要在 11点钟赶到金
龙苑小区碰头，一起聊天。节日期间，长久不
见的亲人间，聊天是最好的亲近方式。聊天，
不设主题，不限范围，天南海北，什么都聊。

快到指定地点时，我猛然瞥见小区外的店
铺中有个“青年书社”，开始以为是年轻人读书
交流的地方，有点书吧的意思。心想：这家主
人必是当下青年，在居民小区院外开“书社”，
而不是在闹市区，很有情调。

可走近一看，是家书店。
多年来，我养成个习惯，遇见书店就挪不

动步，总想进去逛逛。
一进门，服务员问：“你需要什么，我可以

帮助找找。”
“谢谢，不用了，我随便翻翻。”
她便竟自忙活去了。不一会，飘来煮泡面

的味道。
搜索书架，随便翻看。最后，目光落在“语

文”格子上。抽出一本教育科学出版社和首都
师范大学出版社联合出版的《5年中考 3年阅
读——课外现代文阅读》。据说，此套教辅为
同类中的“天花板”，很多孩子都做过上面的
题。在翻看目录时，一篇文章的标题，闯入我
的眼帘——《导游嘎丽娅》。看到这几个字，我
长长地舒口气，心里说：终于落地了。

这是我发表在《人民日报》（2020年 11月
22日第七版）上的一篇小文。写的是早些年，
我们从满洲里口岸出发，去俄罗斯赤塔州采风，
接待的导游叫嘎丽娅，60 多岁，仍在一线工
作。她为我们解答不少有关俄罗斯历史的问
题，并带大家到原始森林去游览。一边解说，她
还一边留意路边的草丛，见到里面生长的野蘑
菇，便赶忙采摘下来。我们一行中也有热心人，
帮助她寻找，发现后，立即揪下来递过去。

“不可以这样”嘎丽娅马上制止道。
“为什么？”
“要用小刀贴着地皮割。这样，蘑菇的根

还在，可以继续生长。如果连根拔掉，就再也
无法生长了。”嘎丽娅一脸的严肃。

她的言行，让一群人感到有些诧异。说诧
异有点轻，简直是受到了一场教育。

好多年过去了，这件事一直在我脑海中盘
旋，总有一股写出来的冲动。在博客火热的年
代，我以此为内容，写了篇博文，获得不错的点
击量。但还是觉得不解渴，凭此文的寓意，还
应进一步扩大阅读范围。于是，我按照《人民
日报》的地址，投稿过去，没过一个月，在国际
副刊版发出。

看到报纸，当然兴奋了。可又心想：文章
还应该被转载。

之所以这么认为，并非我贪得无厌。从嘎
丽娅的境界看，她对待工作，认真负责，有问必
答；对大自然的热爱和保护，到了完全自觉的
地步。而当下，很多人所缺乏的，恰是这两
点。她用行动，教育了在场的所有人，给人们
做出了表率。

几年过去了，我的判断，仍没结果，也未见
到任何被转发之类的信息。

这次利用回老家过春节之际，得闲逛书
店，翻到此书，该文章赫然躺在里面，否则，我
还在傻傻地等。

逛书店，在我看来，好处多多，在那里可以
翻阅，可以浏览，可以长知识。这让我想起十
多年前，有一次在上海等地铁，看到身边有许
多店铺，恰好有个小书店，里面有个摆放新闻
书籍的格子。我自然地拐进去，扫一眼，看到
有 一 本 书 脊 上 写 着《百 年 新 闻 标 题 经 典
（1900—2000）》的书。

当时，我并未急于动手去抽，而是在书架
前作了个判断：里面应该有我的一个标题。抽
出一看，果然在 1997年份，《种树“种到”联合
国》赫然在目，着实让我激动一番。

两篇反映生态主题的文章：《种树“种到”
联合国》和《导游嘎丽娅》，一篇刊发于《内蒙古
日报》，后被收入2001年人民教育出版社全国
统编教材初二《语文》课本；一篇刊发于《人民
日报》，后被收入 2021年出版的教辅书籍《课
外现代文阅读》。从教材到教辅，跨越20个春
秋，好似一场长跑，搏的是脑力和脚力，而终点
的横幅上写着大大的“语文”二字。

今年的2月16日（农历正月初七）的上午，
天气晴好，我在通辽霍林河大街边的小书店里，
又找到了多年前在上海地铁站翻书时的感觉。
这个惊喜，仿佛让整个春节的意义都扩大了。

惊喜的劲儿还没过，前日偶然看到长春出
版社的《小升初实战训练 语文阅读写作篇》一
书，里面同样收进了《导游嘎丽娅》，又一番惊
喜袭上心头。20天内，居然发现两本学生用
书选用此文，一个是初中的，一个是小学的。

而此时的我，也说不清文章到底适合于哪
个阶段的学生了。

惊
喜

当年零食

那时候，是没有零食这个概念
的。在 20世纪 60年代末的北方乡
村，除三餐之外，可供咀嚼的食品几
乎为零。弄一些零零碎碎的东西来
吃，成为我们童年生活的一部分。

北方的春天来得晚。那时，我还
没有读过“草色遥看近却无”的诗句，
但这样的景色出现，已抵近清明了。
清明过后，野草便逐渐茂盛起来，村
里大大小小的孩子，也开始涌向了野
地。一群一伙天真烂漫的孩子，在草
叶间寻寻觅觅，如同大自然放牧的牛
羊。第一份儿零食，是一种叫作辣麻
麻的草根，找到它暗绿细碎的草叶，
挖下去，白净的草根出现在我们面
前，如同春天的第一声问候，怯生生、
细弱且娇嫩。它微麻微辣的口感，如
一份小小的惊喜，轻轻掠过舌尖，传
遍身心。可食用的第二种草根，叫作
郎胖胖，和它的名字一样，这种草根
要粗壮一些，粉红色，有着微甜的口
感，但达不到我们希冀的甜度，所以
嚼郎胖胖时，仅有一点点的满足，更
多的却是遗憾和对糖的觊觎。

这两份零食，鲜嫩可口的时间也
就半个月左右，等它们长大了，就柴
得不能吃了。它们长大后，茎叶是什
么模样，叫作什么植物名，到现在我
也是一无所知。按理，童年应该是充
满好奇心的，但童年的好奇心大部分
是对远方的向往，对村外、山外世界
的想象，而忽略了眼前摇曳的植物。
当我在外面的世界摸爬滚打几十年
后，却又对童年时的草根充满怀念。
然而，在丢弃与弯腰重拾的过程中，
多少年华已经悄悄溜走了……

随着春天的深入，零食便越来越
多。记忆中，最早的应该是榆钱钱
了。村里树不多，当榆钱串串结满树
枝时，仅有的几棵榆树，树上树下全
是孩子，像赶庙会一样热闹，每个人
的嘴唇都染得翠绿翠绿的,脸上挂着
心照不宣的笑容。其实榆钱的甜味
更淡，不知道当初怎么能感觉那样香
甜——童年，实在是一个美丽的谜。

到了夏天，零食便多得数不过来
了，山丹花的根茎非常鲜美，后来知
道，它就是中草药百合。野地里的食

物，还有醋榴榴、甜草苗、
酸窝窝、沙奶奶、梭牛牛
等多种，前两种分别是植
物的茎与根，后三种大约
是植物的种子鲜嫩时。
乡间的称谓，多为植物的
小名，它们的学名是什
么，大部分是不知道的。
现在，细细回忆起来，甜
草苗应该是中草药甘草，
梭牛牛是马兰花的果实。

沟谷里的零食吃腻
后，我们会结伴到附近
的山上去寻找。有一种
多刺的灌木，叫酸黄柏，
它的叶子在初夏时节很
鲜嫩，酸酸的，非常好
吃。到了秋天，在很多
不知名的灌木上，结满
了红红的果实，我们都
吃不过来了。野樱桃、
马茹茹、面果果等等，它
们使我们衣兜鼓鼓，衣
服 上 染 满 了 鲜 红 的 果
汁，浑身散发着山野的
气息，富足而快乐。那
时，我们也会在山顶望
向远方，视野里，重峦叠
嶂的阴山山脉如一群望
不到边际的奔马，向着
红红的夕阳驰去。而山
下与远处的村庄炊烟四
起，仿佛有母亲的呼唤
隐隐传来。不知为什么，每当站在
夕阳西下时的山顶，童年时代小小
的内心里，竟然也会有一丝丝感伤。

如今,每想至此，如夕光漫上心头。

炖羊肉

我在内蒙古长大，但出生于农
区，能吃到现杀现炖羊肉的机会也不
多。那时，每家只养了五六只羊，过
年前宰一只，剔了肉留着包饺子、汆
面条，只能吃几次炖骨头，算不得真
正的炖羊肉。炖羊肉，一年中也仅两
次，就是中元节和中秋节。中元节吃
羊肉，应该没什么特别的讲究，这个
时候羊刚刚肥到可以食用的节口，而
中秋节应该是羊最肥美的时候。即
使是过节，也舍不得多吃，一般是四户

人家合宰一只，每家分
四分之一，俗称一条羊
腿。逢过节再分另一家
的，如此轮流。在我的
记忆里，山羊肉比绵羊
肉要香许多，尤其是初
冬喝过河里冰凌碴子水
的山羊，一家炖肉，全村
都能闻得到香味。

有烹饪经验的朋友
都知道，越是新鲜上等的
食材，烹制时就越简约，清
蒸清炖最好，味道以淡中
藏鲜为佳。蒙古族煮手把
肉也是什么调料都不放。
清蒸海鲜时，仅需放少量
的葱、姜丝，盐可少放或者
不放，而清炖羊肉，与海鲜
的调料是一样的，最多，加
几粒花椒而已。

世界上的道理是相
通的，有的行当，最高品
位的大师都追求返璞归
真的境界,如武林高手摘
叶飞花即可，不用肩抗各
种奇形怪状的兵器……

羊肉，便有着深藏不
露的大师般品质。

杀猪烩菜

近几年，城里的市
民，每年有两项比较浪漫
的行动。其一是流凌过

后，去黄河边的农家乐吃开河鱼；其
二是在节令大雪前后，到郊区或偏远
的农民家里吃杀猪烩菜。

其实吃开河鱼只是一个借口，猫
了一冬以后，到黄河边上听涛、踏青，
亲近一下大自然才是真正目的。同
理，吃杀猪烩菜，也无非是暂时离开水
泥丛林，体验一下乡村生活的原始古
朴，感受一份田园牧歌式的悠闲……

而真正能够享受杀猪烩菜鲜香
的，应该是 20 世纪 80 年代前的农
民。那时候，没有冰箱，没有自由贸
易，城市里实行供给制，每人每个月
大约凭票供应二、三两肉。而杀猪烩
菜，是整整一年期盼中的第一顿肉，
不用说大人，就连我们这些孩子，也
是心花怒放，高兴得满院子蹦跶。

前白菜村有90多户人家，用来
褪猪毛的公用案子却只有六七张，
所以过了小雪，就需要抓紧排队。
这样，每一家杀猪的时间应该是提
前十几天就定下来了。那时，农村
的人情味很浓，一家有事，左邻右舍
都主动来帮忙，人缘好的人家来的
人会更多,所以杀猪这样一件事，就
变成了四五户人家的一次欢聚。主
家都不用伸手干活，只需要备好香
烟、白酒，在炉子上煮好一大壶砖茶
就行。

家乡的冬天非常寒冷，远远近
近的山上，都披着经冬不化的白
雪。而我家院子里却热火朝天，在
冒着腾腾热气的大铁锅旁，有人忙
着褪毛，有人在院子中间搭着架子，
村邻们进进出出，母亲忙着招呼乡
亲，洗菜切菜，就等着槽头肉下锅
了。槽头肉即猪脖子，烩菜为什么
用猪脖子，我是知道的，因为褪净
后，要把猪倒挂在搭好的架子上分
割和剔骨，脖子在最下面，方便先砍
下来做菜。当地的风俗，杀猪烩菜
必须用整个猪脖子，不能留一斤一
两。这个风俗的由来我现在也不清
楚，要知道，一头 300斤左右的猪，
槽头肉少说也得三四十斤，尽管铁
锅够大，也有半锅肉了。

母亲做杀猪烩菜的方法，大致是
这样的：肉要切成一指厚、半寸见方
的大块，肥瘦兼有，入锅炒至变色焦
黄，加花椒、大料、小茴香、蒜茸，煸炒
出香味，加酱油炒至肉皮微微泛红
后，再加开水文火炖一个小时。土
豆、豆腐加盐入锅炖十分钟，再将开
水烫过的酸白菜丝入锅同炖半个多
小时，出锅时加粉条、葱花，菜熟时汤
汁基本收尽。主食则是大屉蒸的馒
头，或者现炸油糕。

大雪前后的日子里，村里每天要
杀五六头猪，所以那些天到处飘荡着
炖肉和烧酒的香味。

杀完猪后，家里便没有了大的事
情，只等着腊月办年货，迎接慢悠悠
踱来的大年了。在风调雨顺的年景，
秋天时各种粮食已装满谷仓，腊月前
窖里堆满鸡肉、羊肉、猪肉。对于知
足常乐的庄户人，应该是一年之中，
最难得的幸福时光。
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□高华

追秋塞上骋旌旗，善意穿梭解凄迷。
云恋高原播细雨，桥牵彼岸固长堤。
翼添孤处寻群雁，夜退浓中唱晓鸡。
运爱当先担道义，辄途岂畏露沾衣。

七律·秋西行助残
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□海中渔

一

躲进春天，待桃花雪，盼桃花瀑
四月，腾格里金沙如歌，桃花似海
波涛起伏里蒙古扁桃树汹涌，花澎湃
从春天走过，走过春风，桃花成精了
成为人们心中的波涛、歌声、欢乐
黄沙静谧，温顺地静候这个时辰
哗啦，桃花仙子的发辫插了满头的粉
由浅入深的粉,是仙子词牌的霓裳
沙蜥目瞪口呆，人们惊诧不已
这是桃花与沙漠的爱情
这是沙漠与桃花的诗雨
这是腾格里沙漠的灵魂

二

走向沙漠深处，聆听岁月的驼铃
群羊背着云朵在蓝天下徜徉、漂浮
渡桃花林，醉桃花情,赏桃花雪
祖祖辈辈的人们走过、走来、走成
风景和坚强,脸颊被桃花羞得黑红
桃花能有多粉，脸膛会有多红
坚挺的背影，是桃花遮风挡雨的山墙
悠扬的长调，是沙漠变换绿洲的长笛

三

羊鞭敲碎黎明，牧歌送走黄昏
蒙古扁桃花在这里铺开壮锦
为《诗经·周南·桃夭》开篇序言
为腾格里奏响花开万象的乐章
冬青花开，梵音的色彩
小骆驼萌萌地站成花边卫士
羊羔咬一瓣冬青花……
继而，蓝盈盈的马莲花把湖盆点燃
无际的蓝哟，醉了星火，醉了月光
霸王、猫儿油、柠条、鹰爪柴花开
苜蓿、沙枣、苁蓉、桦棒、梭梭花开……
当下的唐诗、宋词、元曲
易安的婉约清丽,纳兰的缠绵悱恻
太白的豪放,义山的无题……一一

对应
是腾格里生态成绩的特写
是人们治理黄沙的精神呈现
花香四野，连篇累牍，目不暇接

四

她曾经是深闺之闺，如今才是桃花
之神

且读，驼铃在历史的长廊锈迹斑驳
赏花人是桃花林间最美的插图
她来，桃花倩影走进江南的雨巷
他来，地北的心屋留下大地遗言
行行寄放在湍急的花开流处
到桃花源，捧桃花酒，横卧桃花间
温习史湘云醉卧芍药裀的娇妙可掬
静是信仰的水墨,醉是赏读的行楷
这样天荒地老
桃花如酒，岁月如诗

五

你是一首轮回，摇荡风烟
你是一怀念想，舞动苍天
有一种寂寞是纵情地开放
有一盅美酒盛满桃花，喝下三万朵
再谈情说爱，一粒粒萤火在花间
探曲水流觞的马嘶，誊写花飞小篆
寄放在乌兰泉吉的高处
坚守品格，装修人间的嗅觉和瞳孔
一抹绚烂，在落日憋红咳嗽的时分
原鸽的翅膀叠加迷人的熏香

六

兰花指轻叩心门，心事泛滥成河
如何泅渡，写满爱情的桃花坞
如何泅渡，桃花畔的红男绿女
不去说梁祝化蝶，不去弹西厢梦好
不去触碰历史天空下章回里映日桃花
恣肆中打捞青花韵脚,审视花开作响
在蒙古扁桃湖畔，聆听春的交响
黄河流过,贺兰巍峨
四顾茫然，寻觅来路，忘却归途

写给蒙古扁桃的爱情
（组诗）


