河与白云。



# 手捏青苗种福田

□钱续坤

忙碌了整整一个白天,到了 晚上确实有点疲惫不堪,然而草 草地上了床,却不知怎的,高低 睡不踏实,朦胧中似乎又回到了 那熟稔的乡村,回到了那绿意葱 茏的田间垄头。

或许是深受丽山秀水的熏 陶和泥土气息的感染,我从小就 跟随在父亲的背后,披箬戴笠, 养成了辛勤劳作的习惯。可是 在所有的农事当中,我一直认 为,插秧是最辛苦又令人有成就 感的活儿,因此那段日子也永远 值得怀念和留恋。

首先是播种,这自然是父亲 的分内之事。阳春三月,尽管气 温在逐渐回升,然而泥土依然寒 冷刺骨,父亲不得不脱下鞋袜, 把皲裂的双脚插入其中,犁、耙、 封、整之后,再将虔诚的祈盼和 绽开的希望,从手指间悉心地撒 下,并把早已准备好的麦壳、木 屑或者草灰,将其均匀地盖好, 最后再郑重其事地吩咐我们弟 兄三人:没事都到田间站岗放哨 去,记住,一定要把眼睛放机灵 点。正是青黄不接的时节,撒下 的稻种可是鸟雀求之不得的美 食,站岗放哨的目的就是防止鸟 雀趁人不备来偷嘴。

软草平莎,日暖桑麻,齐刷 刷的秧苗在父亲的精心呵护下, 日渐壮实起来。待谷雨先行,一 声粗犷的喊叫便会划破静谧的 村庄,于是男女老少都从各自的 屋里,光着脚丫冒了出来,说说 笑笑地走向村外,欢欣地去装饰 大地的版图。我呢,自然不甘落 后,也开始在如镜的稻田中,虔 诚地将自己的腰弯下,从左到右 栽插六棵,再从右到左栽插六棵, 如此循环,周而复始。有时还不 忘卖弄一下,大声朗诵宋代诗人 杨万里的《插秧歌》:"田夫抛秧 田妇接,小儿拔秧大儿插。笠是 兜鍪蓑是甲,雨从头上湿到胛。 唤渠朝餐歇半霎,低头折腰只不 答。秧根未牢莳未匝,照管鹅儿 与雏鸭。

其实插田非常有讲究。它 要求栽插者的腰深深地弯下,臀 部冲天而起,左手不能衬在大腿 之上,并且行进的方式只有退 后:它要求栽下的秧苗,行距要 匀称整齐,横看一条线,竖看线 一条。由于各家的田块大小不 均,形状有异,为了使栽插下去的 秧苗井然有序,父亲会提前准备 好两根量好尺寸的竹棍和数米长 绳,在田埂的两端按照一定的间 距进行固定,然后我们弟兄三人 顺沿长绳开始栽插秧苗,名曰: "打趟子"。"打趟子"至少需要两 个人合作,一趟完成再继续第二 趟,要不了多长时间,整个稻田就 会很规则地被分为长长的若干个 区间,每个区间就是一名栽插者 的"舞台",等待他们随后尽情地 发挥了。打好趟子,起身远望,那 一条条碧绿的直线在春风的吹拂 下,诗情荡漾,美意尽显,同时觉 得自己一下子就成了丹青妙手, 自豪之感油然而生。

当时,因为玩性太重的缘 故,插秧对于我而言,实在是件 很苦的差事,常常是没有插上几 行,就腰酸背疼,想找理由休息 又不太可能,只好硬着头皮歪歪 斜斜、磨磨蹭蹭地往后退着。父 亲对我要求向来严厉,他的眼睛 余光时时刻刻都在盯着我,稍有 差错便会大声地训斥,尔后又耐 心地进行纠正,同时面授插秧的 口诀:"横四退六。"意思是,每行 六棵,间距四寸;退六寸再插下 一行。这样反复指导多次,直到 我的手、脚、眼可以三者并用,直 到那一捧绿色的秧苗,能够自由 地在我的手中舞蹈似的跳跃。

一趟到头,直起身子,望着 眼前那一片片起伏的海洋,那一 抹抹绿色的希望,真的有一种爽 心悦目的舒坦;并且突然明白, 现在面对洁白的稿纸,在填满每 个方格之后,心中为什么总有一 种类似于插秧的感觉。

如今,传统的插秧已被自动 化的机械所替代,过去"手捏青 苗种福田,低头便见水中天。六 根清净方成稻,后退原来是向 前。"的场景很难相见。但是我 想,我还是应该及时赶回那生我 养我的乡村,在那黑黝黝的泥土 里,找个适当的位置,将自己端 端正正地栽插好——因为我是 农民的子嗣,我的根永远都留在 乡村。

都叶梅一觉醒来,天已大亮,她看到 外面又是一个清澈亮丽的早晨,从窗口 可以望见延绵不绝的山脉和山上连天的 兴安杜鹃花,更远处是缓缓流动的卧牛

群山、杜鹃、白云,以及山下的河流、 农田和绿树掩映的村庄,这些物象构成了 靠山村独有的风光。

山上的雾刚刚散开,背阴处的残雪泛 着白光。向阳坡上,四周是一丛丛一簇簇 艳如云霞的兴安杜鹃。她对兴安杜鹃有一 种特殊的情感,至于什么情感,她也说不清 楚,只要一看到靠山村漫山遍野的杜鹃,心 中所有的郁闷和不快都一扫而光。她搬离 靠山村快30年了,每年春天,她 都要回一趟靠山村,早晨迎着冉 冉升起的太阳,走进大自然。

当年,都叶梅的父亲将山 坡上的几棵杜鹃移植到了自家 院子里。村子里的人也在各自 的家门口种植了杜鹃。晚春, 各家各户的杜鹃花与村前村后 山坡上的杜鹃花连成一片,宛 若一幅山水画。

每年的11月,都叶梅和村 子里的小伙伴都要到山上采 折一些杜鹃枝回来,放到瓶子 里。等到春节,枝上的杜鹃花 就会含蕾绽放。

她的很多剪纸作品都是以 杜鹃花为主题,细腻的线条勾 勒出杜鹃花的婀娜多姿,层层 叠叠的剪纸构成了丰富的质感 和层次感。透过剪纸作品,我 们能看到杜鹃花在寒冷中的坚

强和高洁,感受到它的清雅和纯净之美。 兴安杜鹃,严冬时储芳凝气,早春日含蕾 流香,顶雪怒放。

这一天,兴安杜鹃在灿烂的阳光下肆 意开放着。都叶梅感觉有点热,在一棵树 下席地而坐。这里悠远、幽静,可听到百 鸟忽远忽近的啁啾和山下卧牛河的流水 声,可看到山坳里游动的牛羊。

她的太祖爷爷、太祖奶奶是辽宁庄河 人,清朝末年,举家从老家迁到扎兰屯卧 牛河畔,垦荒种地,同时把祖传的剪纸技 艺带到这片土地上。

扎兰屯是呼伦贝尔草原上的一块"碧 玉",它地处大兴安岭山脉中段东麓、松嫩 平原西侧,有"北国江南""塞外苏杭"之 美名。扎兰屯钟灵毓秀,人文荟萃,有丰 富多样的自然景观,有郁郁葱葱的原始森 林,境内群山叠嶂,河流密布。著名作家 老舍曾赞叹:"诗情未尽在苏杭,幽绝扎兰 天一方"。

都叶梅决定利用每年的农闲时间,走 遍呼伦贝尔,用剪纸的形式记录呼伦贝尔 的山山水水。

一个春日的清晨,都叶梅走进地处呼 伦贝尔草原深处、被大兴安岭西麓群山环 绕的鄂温克族人家。虽然春风习习,但山 上背阴处的积雪和辉河的冰还没有完全 消融。在晨雾中,在森林里,驯鹿正在自 由地游荡。步入驯鹿林,就如同步入了一

"五一"假期,我们全家去库布其沙

清晨,我们迎着朝阳,背上行囊,去

往沙漠中的营地。我们先是骑骆驼观

沙海。在骆驼上,望漫漫黄沙,听悠扬

驼铃。中午,到达敖包山。敖包山其实

是沙漠中一个较高的沙丘,上面用石块

堆了一个较大的敖包。放眼望去,大大

小小的沙丘连绵起伏,天空碧蓝透明,

像一面大镜子,偶尔飘过几朵白云,像

阳落山之前到达。趁着天还没黑,大

家动手搭建帐篷。有的还带了户外炉

灶,不一会炊烟袅袅,香味扑鼻。一整

天穿行于沙漠之中,大家又累又饿,拿

起简单的餐具,也不在乎上面还粘有

细沙,人们举杯共饮,欢呼声响成一

片,孩子们早已在一旁堆起了沙堡,还

说晚上要睡在里面。远处残阳映红了

我们继续向营地走去,终于在太

漠徒步、露营。

一条条洁白的哈达。

个童话世界

一头小驯鹿跑到都叶梅面前,用头蹭 着她的裤角,仿佛欢迎她的到来。

此行使都叶梅大开眼界,她把自己的 所见所闻,都画了下来,创作了《驯鹿人》 《美丽的驯鹿》等独具特色的剪纸作品。

她又深入鄂伦春自治旗和莫力达瓦 达斡尔族自治旗采风。在鄂伦春自治旗, 让她难忘的东西很多,桦树皮制品就是其 鄂伦春族生活的大小兴安岭,桦树遍

地丛生,棵棵白桦树,张张桦树皮,经过他 们灵巧的双手,变成了各种各样的生产生 活用具和工艺品。

初夏时节,桦树水分大,鄂伦春族便 开始剥取桦树皮。他们选取粗壮、挺直而

的剪纸作品《多彩呼伦贝尔·极致草原》 中,莫尔格勒河显得不那么抽象、夸张,而 变得具体、亲切,甚至有了灵性,它被都叶 梅赋予了更多精神层面的东西,穿过碧草 连天的大草原,奔向美好未来。

充满历史感的海拉尔火车站,体现了 历史与现代在这个城市的交会。1903年 建的站楼和2010年建的新站奇妙地融合 在一起。都叶梅说,当她走进这座古老的 车站时,好像在时光隧道里穿梭,由此开 始构思《海拉尔火车站》。

都叶梅是与扎兰屯这座城市一起成 长起来的,与之共同生长的是快速发展的 现代化过程中,自然生成的视觉经验与审 美机制。扎兰屯吊桥公园是她剪纸作品 里经常出现的物象之一。公园的"吊桥"

黑了,夜幕将天空压得很低,娩出深沉而 浓烈的幻想,一轮圆月像是罩在夜幕上的 洁白面纱,光晕一片。慢慢的,光晕被徐 徐而至的微风揭去,露出了皎洁的月亮, 卧牛湖、百兽山、大峡谷顷刻间从黑暗中 脱身而出,一下变得清晰。都叶梅如置身 于幻境,感觉自己在月亮上穿行,周边的 景物也成了月亮的一部分。她回家后不 久便创作了《柴河风景区的月亮》。

都叶梅这种带有乌托邦式对于时间、 空间的穿越,向人们展开了一种崭新的认 知与观看方式,既让你逍遥、沉浸于转瞬 即逝的当下时刻,也让你再一次凝神际会 地点上的时间以及传统与当下交互再生 的新景观。

一天,她骑自行车刚出了村,天便开

始下雨,细细的雨丝织成了 一张硕大无比的网,从云层 里一直垂落到地面上,远处 黛色的群山,近处粉红色的 野花,嫩绿的杨树,柔软的柳 枝,都被笼罩在这张无边的 大网里。不一会儿,细雨变 成了蒙蒙小雨。她停下自行 车,把它靠在路边一棵大树 上,深深吸了一口湿润的空 气,站直,舒展双臂,活动了 一下筋骨。这一动,如同挣 脱了禁锢自己的某种东西, 有一种说不出的轻松而愉悦 的感觉,完全忘我地融入大 自然之中。她突然发现,眼 前的一切那样熟悉,又那么 陌生,甚至无法确定,自己是 不是站在家乡的土地上,或 者是在梦中穿行。她停顿了 10分钟,继续前行。这次她

没有骑自行车,只是推着它,慢慢地向前 走着,湿润的空气和细小的雨滴,轻缓地 滑过她的皮肤。她眺望着朦朦胧胧的远 山、苍翠的田野、隐没在雨雾中的村落。 她从上衣口袋里掏出一个小本子,迅速 将眼前如画的美景勾勒出来。

都叶梅很多作品都是围绕牡丹展开 的,她爱牡丹、画牡丹、剪牡丹,甚至还种 过牡丹,可由于当地气候因素,未能试种

都叶梅为了更好地表现牡丹这一具 有传奇色彩的花卉,曾专程赴洛阳看牡 丹,这是她第一次见到"唯有牡丹真国色, 花开时节动京城"的牡丹。

她至今不会忘记,徜徉在芬芳四溢 的牡丹花海中,仿佛置身于一个巨大的 宝库。牡丹花的花瓣丰满而厚实,每一 片都像是精心雕刻的艺术品。她在欣赏 这些花朵的时候,不忘细心观察它们独 特的形态。

在都叶梅的手里,原本用于分割的剪 子,却连接起了世间万物。

她带着你的想象力从纸面铺展开去, 走出画面,进入寥远空阔、无边无际的空 间,心灵在美轮美奂的快意中飞升、旋转。

剪影舞动间,一座普通的农家小院,一 个放牛娃,太祖奶奶讲述的神话故事,呼伦 贝尔的草原、森林、河流、湖泊,扎兰屯市 的吊桥,都跃然于纸上,也将都叶梅-一个乡村妇女的命运与剪纸艺术脉动相 连,走向美好未来。

剪影舞动山水间 ■李文俊〉伍金宝 悠悠柴河 韩冷 摄

最负盛名,它由两根巨大的铁索悬空而

成,上面系有42根细铁索,下面由木板铺

落,绿草如茵,碧波荡漾,可谓处处皆景。

而这里的风光四季不同,各具情态,情景

迥异。初春,杂树生花,绿柳垂丝;盛夏,

湖光流彩,水榭花香,蝶舞鸟鸣,景色如

织;深秋,霜叶飘摇,丹枫簇簇,林木疏疏,

一片斑斓;冬日,银装素裹,雪树琼枝,粉

园系列之《春夏秋冬》,就是从时间的沟渠

里挖掘出来的。她将历史与当下、真实和

区内有大兴安岭南段典型的森林生态景

观和火山群、天池群。火山喷发造成的典

型玄武岩河谷,多处山体被切割成悬崖峭

壁,柴河、绰尔河及其支流沿山谷奔流,青

夷平面。基岩大部分是中生代中酸性火

山岩,部分为花岗岩。局部地区为第四纪

玄武岩的大量喷出物所覆盖,形成面积不

柴河风景区地质构造属第三纪侵蚀

友驾车来到柴河风景区,天已经

了。我们几个人磨着领队带

我们去体验"夜晚穿沙,看璀

璨星空。"领队是个经验丰富

意犹未尽,我想我会一直盯

着星空,彻夜不眠,谁知没多

久,一边还想着牛郎织女在

银河相会,一边眼皮已开始

打架。到了半夜,突然被东

倒西歪的帐篷摇晃醒,原来

外面刮起了大风,大风卷着

沙粒吹到帐篷上噼啪作响,我真担心沙

漠中刮起沙尘暴,帐篷被龙卷风刮跑,

一想周围有八九十个帐篷包围着,把睡

袋裹紧又昏昏睡去。

虚构浓缩在小幅微观的方寸之间。

山叠翠,草木葱茏,景区因河得名。

都叶梅的四条屏剪纸扎兰屯吊桥公

柴河风景区位于扎兰屯市西南部,景

妆世界,玉雕穹宇。

公园内古木参天,杨柳婆娑,亭台错

就,行人往来桥上,如轻舟泊于水面。

又光滑的桦树,用刀子在树干的上端和下 端各划开一个口子,然后再在上下口子间 竖划一刀,用双手将长方形的桦皮顺树干 慢慢撕下来。来年,这棵桦树又能生出新

鄂伦春族制作的桦树皮用品有衣箱、 水桶、篓子、盆子、帽盒、针线盒、碗、药盒 等。除了生活用品外,鄂伦春族还用桦树 皮造船,全船不用一根铁钉,而是用松木 削成钉,用以加固各部位。这种船可乘坐 三个人,用单桨划行。

鄂伦春族对桦树皮的精心改造和利 用,让人不得不佩服他们超人的智慧。都 叶梅被深深触动,她取出剪刀,将现场目 睹的一切剪了下来。 她的剪纸作品《达斡尔人与鹰》,十分

细致,细致到连鹰的羽毛都可以数得清清 她描绘鄂温克族、鄂伦春族和达斡尔

族生活的剪纸作品可谓是"草原三部曲", 像是一场生动的纪实电影,传递的意象, 丰富而淳厚。

流经呼伦贝尔草原的莫尔格勒河,有 着"天下第一曲水"之称,它发源于大兴安 岭西麓,由东北流向西南,汇入海 拉尔河,属额尔古纳河水系。莫 尔格勒河的河道十分狭窄,弯弯 曲曲。从空中俯瞰,河水蜿蜒,就 像一条蔚蓝色的绸带。在都叶梅

连绵的沙丘,勾勒出一道道

了两个团队,全是朝气蓬勃

的大学生,营地突然热闹起

来。中间的空地上燃起篝

火,寂静的沙漠霎时沸腾了,

火光照亮了漆黑的夜空。大

家不约而同地手拉手围着篝

火欢呼跳跃。大学生团队中

的领队组织大家一起把手电

筒打开,合唱《我和我的祖

国》,这是我亲身经历的最大

规模的合唱,一簇簇礼花伴

着响声直冲夜空,沙漠再一

次被点亮了,熊熊的篝火、绚

完美地融合在一起。

烂的礼花和孩子们手里闪烁的荧光棒

一天的孩子们钻进帐篷就呼呼睡着

夜深了,营地恢复了平静,兴奋了

夕阳落下,营地又迎来

自然浑圆的曲线。

等的石塘。强烈的地质构造运动形成了

火山地貌,使景区内山高谷深、岩 石裸露,悬崖峭壁触目皆是,水流 湍急奔腾不息。 一年夏天,都叶梅与几个朋

风北 韵疆

> 天刚蒙蒙亮,被一阵热烈的音乐惊 醒,领队拎着音响穿梭在每个帐篷之 间,"起床了,看日出去。"我迷迷糊糊钻 出帐篷,看见天边已一片绯红,顿时困

的导游,他带领我们十几个 人来到一个地势较高较平坦 意全消,拔腿向较高的沙丘跑去。此时 的沙丘顶上,大家或坐或卧, 沙丘上已站满了人,只见远处天边越来 抬头仰望星空,感受它的深 越红,一会露出了金边,渐渐地升起了 邃和辽远。我们返回营地 半圆,过了几分钟,太阳全部跳出了地 平线,像个大火球,光芒四射。 时,帐篷周围一片寂静。我

> 一晚风沙的洗礼,沙坡就像被熨烫过一 般,平整顺滑,真不忍心踩上去,怕破坏 那完整的画面。沙本是无依无助之物, 它或安定,或流浪,听凭风停风起。沙 漠就是这样,它不需要你精致,不需要 你华美,不需要你给予,只要你真实,只

要你为这大自然的奇妙 而敬畏,要你因这沙漠的 广袤而谦卑。

要你坦诚,只要你心安。

远处连绵的沙丘已清晰可见,经过

吟听

# 山中有寄(组诗)

□戈三同

#### 一路向北

坝上耸峙,天空深蓝 汽车向下环山而绕 缓缓驶近坝底,像一条虫子 蠕动到一枚阔大的树叶边缘

"前边就是草原"。 司机指着近处一截界石 对游人说。不远处 巨大的空蒙已伸手可及

此刻,路边田埂上 一匹啃食麦茬的枣红马 正头朝北,伸长了响铃的脖颈

就在它,掠去一嘴 清风吹送而来的草尖时 雄峙的远方,似乎动了一下

#### 小马驹

一匹沾了草叶 刚刚站稳的小马驹 湿漉漉地 就开始踉跄着奔跑

母马是唤不住它的 它自己,也越来越唤不住 自己了

仿佛一落生 它的四蹄就被神 安装了隐形马达

仿佛它一次次 撞破地平线的缠绕 是在收回山坡与云朵间 被风拉开的距离

#### 牧羊人

罕乌拉山下 那个钉子一样,草地上 来回晃动 又时隐时现的人,一个春天 仿佛都在试图钉住些什么

云朵、露珠、落日 碎银般的星光 眼前这一片 忽左忽右起伏着追青的骚动

现在,他安坐于 初夏的山坡上 从肩上卸下鞭子 也卸去一面天空大小的安静 像钉在脚下

## 登山

所谓登山 无非是用双腿的剪刀 剪去荆棘、雾障、叹息 剪去羁绊

无非是剪出路径、方向、勇气 剪出眼前一亮

也无非是 沿着山底到山顶 脚印的虚线

剪出自己 粘上山顶那一刻 剪去风声、鸟影、落日

### 山顶

登上山顶 我看见一只蚂蚁 顺我裤脚,往上爬

它那么小的身子 那么纤细的脚 踩着一座大山,还不满足

还是,仰头 一眼注意到我,仿佛 注意到另一座高峰

## 灰鹤

像一团跌落的风 旷野上,一只灰鹤敛翅 小跑、驻足。偶尔抬头 肉冠刚好抵近平静的天空

当它单腿而立,看着似乎很危险 像以天为面的圆桌腿 随时会发出骨折的脆响一样 撑起苍茫



