

◎品味



与草木为友  
领略自然之美  
——读《草木志》

□盛新虹

行走在小兴安岭的林地里,我想,一个作家在写人到了审美疲劳之后,可以把笔触转向那些可爱的动物和植物,这样会给其创作打开一扇特别的门。作家老藤这样想,也这样做了。

老藤新出版的长篇小说《草木志》,讲述了东北边陲大地上,由清代驿站演变而来的古村墟里,在党的乡村振兴战略引导下,在驻村书记和村支书的带领下,村民们克服诸多困难,化解矛盾,凝聚人心,合力改善生态环境,因地制宜发展特色产业,终于让该村焕发新的生机与活力,从而走上文旅融合、脱贫奔小康之路的故事。

小说通过第一人称叙写一位自然资源厅的青年干部,参与省里组织的干部驻村计划,从城市来到位于小兴安岭东麓的墟里村。因为墟里有个北地植物王国——都柿滩,生物专业的背景让“我”对植物与人类的共生关系产生了浓厚的兴趣,特别是想起中学生物老师的教诲,要多研究生物少琢磨人。于是,“我”毅然选择下乡,在墟里两年,作为乡村振兴建设者、见证者的同时,也有了这部《草木志》。

老藤多年来一直关注和书写东北乡土世界,他有过东北边陲的生活经历,对草木有一种天生的亲近感。用他自己的话说,一个人只要少年时“上山采过果,下河摸过鱼”,草木和繁花就会成为记忆的底色。从对乡野生活熟悉到像邂逅故友一般生出愉悦之心,老藤就像个植物学家,对东北大地上的植物了如指掌,可谓“览察草木皆有所得”。故乡的一花一草,一树一木,不仅给了他无尽的创作灵感,也给了他绵长的思想情感。

全书以东北小兴安岭地区所特有的34种植物来命名章节,作者通过巧妙连缀加以文学化呈现,将这些草木的特征和性状娓娓道来,并且为小说中的每个人物都找到了一种与其性格相近或相对应的植物,在精神上紧密交织在一起。比如拉拉秧是“我”对村会计石小东的印象,那是一种蔓生的葎草,而石小东已经干了八届村会计,是一株扯不断的拉拉秧;原村支书像个受气包,外号叫“打碗花”,它不善攀援,只喜欢蜷缩在低处……可以说,草木是贯穿全书的一根引线,不仅牵出了山乡巨变中的千头万绪,也形象地描绘了每个人物的性格。

作为一个从乡村走出来的作家,通过草木来阅读人性,是一种全新的视角切入。老藤在创作谈中言到,葎草让他感到人类对自然的认识如同盲人摸象。经常听老一辈人念叨,人生一世,草木一春,草木从繁荣到凋落的过程,和人的生老病死大同小异,都没有脱离自然之道。这种认识使得他对自己的创作有了一个新的想法,那就是不再局限于写人,要做万物之歌者,努力去抒写大自然中每一种值得抒写的动植物。何况,草木蔓发,春山可望,乡村振兴,不就应该有草木丰茂的样子么?这是生态意义上的振兴。

每一株植物都很美,且有灵性,甚至某些植物是极具“智慧”的。《诗经》就告诉我们,人与植物的关联微妙玄通,有着许多看不见的牵连。每一株植物都了不起,无论是残雪里怒放的丁香香,严寒中依然翠绿的冻青,还是顽强地从长寿花肥硕叶子缝隙里探出头来的龙葵,每一株草木都在努力绽放,都在诉说着生命的坚韧与希望。尽管渺小、柔弱,生命力短暂,它们的质量却是多么自然、高尚,令人肃然起敬。

诗人说:与植物待在一起,人会变得诚实、善良、温柔并懂得知恩图报。世上没有虚伪的植物,没有邪恶的植物,没有懒惰的植物。你无意洒落一滴水,植物来年会回报你一朵花。草木无言,时来必至,投桃报李,可谓有情亦有道,感动生命的真谛就藏在草木里。希望每一个读到《草木志》的人,在忙碌碌的生活里,都能生出一颗与草木为友的想法,去领略大自然之美,人生之美。

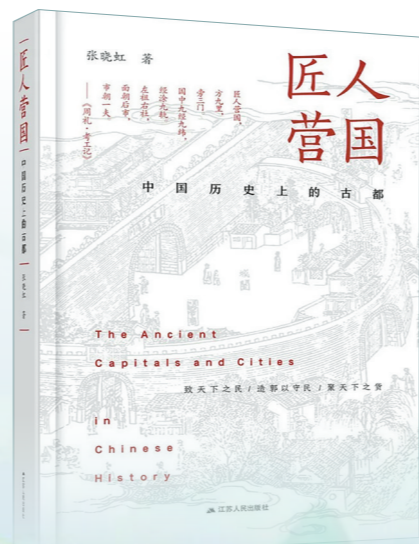
□刘昌宇

复旦大学中国历史地理教授张虹虹所著的《匠人营国:中国历史上的古都》,在立足田野调查和史学探究的基础上,将中国古都的兴起、发展、变迁与演化历程逐一揭示,深刻见证了文明兴盛的历史脉络。

全书分上篇“考古与传说时代”、中篇“古都”、下篇“城市”3个章节。作者从早期城市的起源说起,将国内外与之相关的一些论述,一一进行了归纳总结,分析了各自的合理之处,对其中值得商榷的地方,进行了相应的指正。并在正本清源中,顺势切入到对中国早期城市的相关评述中。之后,又按照城市发展的先后顺序,描述了历朝历代古都的确立与迁移,首都与陪都的建设,都市形态的演变和都城社会的发展情况等。作者在描摹中国城市史的鲜活画卷中,还深入挖掘一城一郭背后的文化价值,透过庄严肃穆的巍峨城池,古色古香的亭台楼阁,九曲连环的街衢古道,较为清晰客观地勾勒出古代中国的城市与经济,城市与交通,城市与中外交的多重景观,以城市为切口,深度切入历史上的古都这一文化肌理,去洞察中国的历史文明,探寻悠远的中华文脉,打开了新的视域。

在民间,一直流传着这样一个传说,说的是早在三皇五帝时期,古老的中华大地就筑有许多巍然耸立的城池。针对这种说法,书中,作者结合最新的考古发现以及自己多年的学术研究,佐证了它的正确性。她还由此推断,具体到新石器时代晚期的龙山文化时期,是我国城郭制孕育、形成的重要阶段,它初步奠定了中国早期城市的雏形。根据出土发掘,考古工作者还相继发现了黄河中游地区山陕蒙交界地带的大量石城,长江地区的诸城及良渚特大城址。这些遗址的发现,不仅证实了黄帝能播百谷草木,大力发展生产,还能带领大家修建房屋,筑起高城。正是这些早期城市的建立,为抵御外族入侵、振兴经济、繁荣文化,打下了坚实的基础,也为华夏文明的广泛传播,培植了深厚的人文土壤。

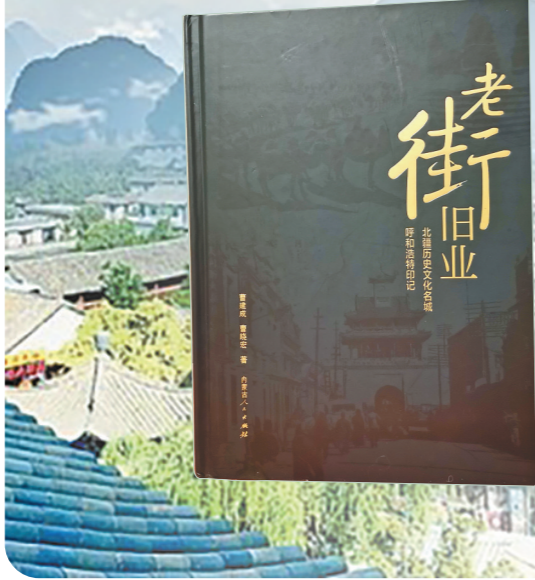
回眸中国城市发展的流变史,也是一部中华文明生生不息的顽强生长史。早在原古时期,由于生产力低下,最初,城与国往往合为一体。一城大多代表一国,一国也就只有一城。夏商时期,黄河流域的河洛地区,夏的都城二里头;商的早期都城亳,都是一国一城的代表。而到了西周,随着经济社会的不断发展,以及生产力的普遍提高,中国城市的内涵就发生了根本改变。彼时的诸侯各国,在各自的疆域内,大兴土木,一时间,修城筑墙蔚然成风。至战国,甚至掀起了一波修城的高潮。随着时间的演变,真正把儒家文化融入到都城建设中的,是汉武帝时期。而到了北魏,当时的都城洛阳,更是成为把儒家礼制与都城规划建设,高度统一的典范。进入到唐代,国都长安,则直接承袭了北魏洛阳的规划思想和城市布局理念,亦成为将儒家礼制应用到都城规划中的又一经典之作,并成



◎北疆图卷

悠扬长调般的  
娓娓叙述

□高玉璞



家乡是明媚的阳光,是温暖的港湾。家乡美好的回忆,常于不经意间在我们心头荡漾,卷起层层波浪。

七旬翁曹建成的家乡呼和浩特,是内蒙古自治区唯一的国家历史文化名城,有440多年的建城史,融合了草原文明与农耕文明的精华,孕育了熠熠生辉的历史文化。

曹建成出生于呼和浩特市玉泉区桥头街,是土生土长的“旧城人”。他把对家乡的眷恋和热爱凝聚于笔端,为此经常不知疲倦地穿梭在呼和浩特的大街小巷,追寻这座老城市的历史足迹,挖掘这里曾经的市井、商号、美食,甚至吆喝声、俚语和轶闻,用悠扬长调般的质朴语言,娓娓叙述着古城的故事,被人们亲切地称为“呼市活地图”。

诗人汪国真在《山高路远》里说:“没有比人更高的山,没有比脚更长的路”。人生之路再长,追求者的脚步都能将它丈量;困难之山再高,奋进者的双脚都能将它攀登。十多年里,曹建成用脚步丈量着呼和浩特街市的长度,用心感受着家乡的历史脉搏。10月12日,饱含他炙热深情与心血汗水的《老街旧业——北疆历史文化名城呼和浩特印记》(以下简称《老街

旧业》)庄重而华丽地与读者见面了,被列入呼和浩特文联重点扶持项目。

说它“庄重”,是因为在创作过程中,曹建成特别注重史料的真实性和准确性,力求每个故事都有根有据,用实际行动坚守着这座古城的文化之根。说它“华丽”,全书包含了40多万字、260余幅图,分“老街巷”和“旧行业”上下两篇,图文并茂,内容翔实,既有呼和浩特市悠久历史沿革的总貌,又有鲜活历史瞬间的定格,全面呈现了旧时呼和浩特的城市风貌、民俗风情以及市井众生相。

轻轻翻阅散发着淡淡墨香的《老街旧业》,一段段生动的文字记录着这座历史文化名城曾经的老街巷、旧行业,讲述着它们背后的历史故事。书中精心收集了关于呼和浩特地区各方面的口述资料,让我们仿佛穿越时空,回到那个驼铃声声、市井喧嚣的年代,眼前是巍峨耸立的旧城北门,耳畔响着扎达盖河畔骆驼的嘶鸣声,唤起一代人对老城区的悠久记忆,激起青年人对这座老城曾经过往的探寻思绪,使来到呼和浩特的游客能够深入了解这座历史文化名城的厚重底蕴。同时,也让我们读到了这座城市中的交往交流交融故事以及繁荣发展图景。

◎书香往事

一颗喜阅的心

□剑君



喜阅,还可以被视为是一种与书为伴的选择。

读书,就要读好书。浩瀚书海里,无所不有,但对读书人而言,要在善读中学会去粗存精。生活哲理、历史文化、艺术修养等,都是读书人追逐的“美味佳肴”。

那日偷闲,在书房溜达,取出朋

友推荐的《月亮与六便士》。刚读就被书中的内容戳中了泪腺。本想合上书就此作罢,又急着想知道斯特里克兰和妻子的最后结局,于是静下心来继续……

《月亮与六便士》这本书里究竟想告诉读者什么?是不是一个人只要有梦想,什么时候开始都不晚。这

些充满正能量的内容表明,年龄不是问题,无关贵贱、职位高低。从这本书里,我看到人性的变幻莫测,尤其是作者对艺术的专注与执着,充满魅力,让人有种不读不快之感。

读书也许不能帮助我们迅速解决生活中遇到的问题,但只要善读,书就会为我们提供一个更好的思维方式。唯有喜阅,我们人才能像海绵一样吸收更多的营养成分,就如同春蚕,吃的是绿叶,吐出的却是洁白柔软的丝。

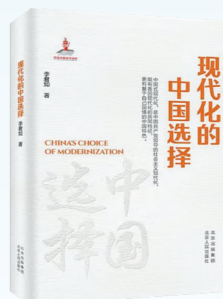
时常读书,陷入沉思,想着读书是个漫长的过程。朱熹说:“读书之法,在循序而渐进,熟读而精思。”无论是陶渊明崇尚的“好读书,不求甚解”,还是鲁迅推崇的“随便翻翻”,书中的东西,我们自己首先一定要有辨别力和是非观,要学会取舍,这样才能让书里的气神为我们所用。

只有熟读、精思一本书,才能更高层次地理解书中所阐述的道理,这也是苏东坡“旧书不厌百回读,熟读深思自自知”的提倡及感悟。

喜阅一本书,心中便拥有一个五彩斑斓的世界。即使当时面对着黑暗,也有一盏灯在照亮脚下的路,让人笃定信念。

把书当成山、当成海,再沉浸似的去读去学去写,自然会有山顶望远、水中畅游之感,如此这般,就是我的“喜阅”心得。

◎书架



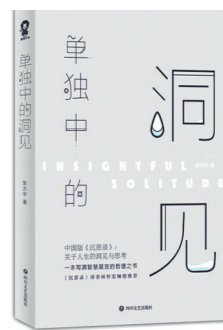
《现代化的中国选择》  
出版社:北京人民出版社  
作者:李君如

内容简介:这是一本阐述当代中国重大理论的书。全书将“选择”一词贯穿始终,讨论“现代化的中国选择”这一重大问题。从历史逻辑、理论逻辑、实践逻辑3个层面展开,讨论了中国式现代化是中华民族伟大复兴的历史性选择,中国式现代化是强国建设、民族复兴唯一正确道路,中国为什么选择和什么是“中国式现代化”,以及如何实现“中国式现代化”等问题。作者的论述观点鲜明、思考深入,对于读者很有助益。



《AI赋能企业数字化转型》  
出版社:清华大学出版社  
作者:常耀斌

内容简介:《AI赋能企业数字化转型》通过经营、营销、运营、产品、技术和组织六大战略规划,集20个知名企业成功转型案例和20多种前沿的AI理念,以及作者在华为的IPD管理实战,洞察我国实体经济转型、重生之道,全面阐述经营实践,提炼产品精髓,萃取数字要素,为企业管理者与数字化人员提供借鉴和参考,让战略支撑企业做正确的事,让流程支撑企业正确地做事,体现出人与企业共生、共荣的精神境界。



《单独中的洞见》  
出版社:四川文艺出版社  
作者:张方宇

内容简介:这是一本来自灵魂的自省之书,被喻为中国版的《沉思录》。全书分12卷,共有1300多条经典哲言随笔,涵盖了对人性、生命、关系、欲望、孤独、精神等多维层面的感悟,透彻又富有哲理,独到又饱含现实意义。全书以独立性开端,以格言体书写,或一针见血,或一语道破,为读者开启一扇走进世界本质的大门,让读者于纷乱表象之下找到真谛,于单独中洞见过去,看清未来。



《书韵飘香》  
出版社:内蒙古人民出版社  
作者:代林

内容简介:这是继内蒙古教育出版社出版《醉在书香》后,代林的又一本书话集。书中上辑收录31篇怀旧散文,聚焦书籍阅读与文化交流,注重思想碰撞与交流,旨在以文化引领思考,以分享共振智慧,让阅读改变生活。下辑收录16篇学术札记,文字写作突出作者的“真性情”与“素常心”,直抒胸臆,畅言真实感受。

(本版配图除作者提供外均来自网络)