

“偷书”的少年

□何君华

我实在太喜欢那本书了，那本精美的带插图的《西游记》，每次去新华书店我都要“狼吞虎咽”地读上几页。

我在苏木念初中，我们每天下午五点放学，六点上晚自习，这一个小时我们用来吃晚饭和自由活动。我没时间吃晚饭，也没时间自由活动，放学的铃声一响，我就头一个冲出教室，跑到位于苏木街道中央的新华书店去读《西游记》。新华书店五点半关门，如果不跑快点的话，看不上几页我就得“打道回府”了。

我在家里的黑白电视机上看过电视剧《西游记》，可是电视剧拍得一点也不过瘾，一点冲天人地、踏碎凌霄的感觉都没有，这本插图版的《西游记》就不一样了，不但文字优美，而且插图精美，把齐天大圣孙悟空的精气神都画出来了。

新华书店的售货员跟我已经很熟了。每天等我气喘吁吁地跑到店门口时，他总是微微地冲我点点头，或是笑一笑，或是跟我打趣道：“哟，再不来我可要关门啦！”我不好意思地冲他笑笑，然后便冲进最里面的那排书架前，熟练地在第三层书架上找出那本《西游记》，争分夺秒地读起来。

我们学校距离新华书店500多米，留给我读书的时间只有20分钟。20分钟，对于一个热爱阅读的人来说，简直太短暂了。很快，读得人神的我会被那句熟悉的提示语打断。彼时不知道售货员已经呼喊了几次，可我此时此刻方才听到。我依依不舍地将书放回书架上，又马不停蹄地跑回学校食堂去打晚饭。

是，我总是最后一个赶去食堂打饭，这时往往已经没什么可吃的了，可我并不后悔。

我实在太喜欢这本书了，我脑海里忽然闪现出一个可怕的念头——我要把那本《西游记》偷回来！

我偶然发现新华书店后面连接库房的门没有上锁。售货员每次去库房里取书都是轻轻地将它关上，并没有将锁锁上，而库房的后门则是从里面通过门闩扣住的。也就是说，我只要趁售货员不注意，将库房后门的门闩偷偷抽开，再将库房前门的门锁虚挂在门闩上就可以了。

晚上八点，晚自习结束的铃声一响，我就迫不及待地像箭一样冲向新华书店。跟以往不同的是，这回我走的是新华书店的后门，而不是正门。

我用手一推，库房的后门果然开着。我的心扑通扑通直跳，我摸进库房，再摸开库房前门，在熟悉的位置上“拿”到《西游记》，然后将两扇门轻轻掩好，头也不回地跑了。

我将《西游记》藏在宿舍床铺的枕头底下，不敢拿出来示人。

这一天，我没有像往常一样一放学就跑去新华书店，可我又不敢当着同学的面将《西游记》拿出来读。这种感觉太熬人了，我盼望着周末快点到来，我好拿着书回家去读。

好不容易盼到了周末，额吉赶着羊群出去了，我迫不及待地《西游记》从书包里掏出来，如饥似渴地读起来。“你手里拿的什么书？哪里来的？”我读得太入迷，不知什么时候额吉已经站在了我的身后。

我吓了一跳，额吉见我惊吓的样子，心中似乎已经明白了一切，我便打算隐瞒，将去新华书店偷书的事一五一十地告诉了额吉。

说完，我等着额吉用赶羊的皮鞭抽打我。可是过了许久，额吉手中的鞭子也没有扬起来。额吉忽地瘫坐在地，放声大哭起来：“我到底做了什么，竟生了个窃贼！”

我跪倒在额吉身前，不停地向额吉认错，祈求额吉的原谅。额吉抹干眼泪，带着我和那本《西游记》来到了新华书店。

面对那么信任我的售货员，我早已经羞愧得抬不起头，而售货员其实早已知晓一切：“你每次来都读那本《西游记》，现在这本书不见了，我当然猜到是谁拿走了，但我相信，你一定会将这本书还回来……”

售货员没有用“偷”字，而是用了“拿”字。

我的眼泪再一次止不住地流下来。额吉将兜里拉拉杂杂的零钱全部掏出来，摆放在柜台上，买下了那本我心爱的《西游记》。我知道，那些钱的数额远远超出了书的定价……

这本插图版的《西游记》如今多摆放在我的书架上，尽管已经读过多遍，它的书页也已经泛黄，但我确信，我会一辈子将它珍藏。

阅小览说

从何处采来的碎石，斑驳嵌入脚下的土地，长长的，远远的，自眼下蜿蜒向遥远而古老的远方。

广阔草原，苍茫戈壁，大漠孤烟，长河落日，一行人影，一排骆驼，一辆车慢慢前行……骤然，深沉的驼铃声在耳畔响起，疾走的商贾擦身而过，不远处的驿站飘来茶的清香……

转眼，古道上已不见车马，匆促与苍凉随着岁月悄然逝散，周遭生起了暖人的炊烟。

那年，我们穿越苍茫广袤的草原，连绵起伏的丘陵，一望无际的戈壁，寻找神秘悠远的驿站，触摸镶嵌于草原的铺路碎石，遥望向北延伸的古道……

—

仲冬之月，化德县“远看是山，近看是川”的景象愈显美丽。丘陵山地间一条古道若隐若现，从东南向西北，浩浩漫漫，伸向遥远的大漠。

在数百年的沧桑岁月里，古道上车轮辘辘、马鸣萧萧、驼铃声声。这便是始于明、兴于清，形成和发展于草原深处的张库大道。

张库大道历史悠久，早期的张家口至库伦（今蒙古国乌兰巴托市）之路为草原自然路。元朝开辟为联结驿站的官马大道。明清设置供使臣出巡、官吏往来和传递诏令、文书的驿路。清康熙年间，张库商道上就有驮着丝帛、茶叶、陶器的驮队和带着珠宝、葡萄、玉石的马车，被称为“买卖路”。据史料记载，清咸丰十年（公元1860年），张家口和库伦同时开为商埠。1918年，在牛驼商道的基础上修建张库汽车路，开启了汽车货运贸易。数百年来，驿路、商路、汽车路在草原、戈壁、大漠，时而重叠，时而相离，沿途驿站、村落、城镇商货云集，驮队、牛车队、车队长绎不绝。

地处阴山北麓东端的化德县，是张库大道的一个重要驿站，县城所在地就是当时的驿站嘉卜寺。关于嘉卜寺的具体位置，当地人有这样的说法：“南山对北山，大井沟做分界，东西嘉卜寺在两边。”

风云变幻，岁月沧桑，如今张库大道大多路段已淹没在田野、草原中。站在立有“张库大道化德段起点”的石碑处，向西北望去，空旷的田野在一抹斜阳映照之下，静谧而美丽，仿佛看到张库大道上驮队、车队迤迤而行，周边古老的村庄炊烟袅袅。

化德县的民乐淖尔因环境优美成为南来北往的交通咽喉，这里除了呈东南至西北方向的张库大道主道外，还有向北延伸的“白旗道”“蓝旗道”。“白旗道”亦称“盐道”，有一部分和张库大道重合。“白旗道”在化德县城东部有明显的遗迹，这条古盐道直通盛产著名“大青盐”的额吉淖尔。

嘉卜寺是张库商道的重要驿站之一，是张库大道重要的汽车站。据《察哈尔通志》记载，嘉卜寺“地处北陲……无深水大泽，可据为险要。然有张库、张百、张白等汽车路……”

张库大道至嘉卜寺后，再西行穿过西大桥，直至刀拉忽洞村北再西行。刀拉忽洞村，被当地人称为“信杆道”。张库大道出刀拉忽洞村北进入“一堵墙”滩。草滩上有200余米保存较好的张库大道遗址，路宽约7米，上铺碎石，路面平坦。

张库大道斜跨联合村东山冈后，地形一下子开阔起来，极目远望，张库大道遗迹清晰地显露在草丛中，这是张库大道在化德县境内保存最为完整的一段，路面上铺路碎石颇为整齐，路径笔直。再过一个季节河床，西行2公里就到了张库大道化德段的终点阿尔沙图。张库大道在化德县境内逶迤行进了约52公里。阿尔沙图

初冬时节，我的故乡宛如一位仙子，衣袂飘飘，披着霜风与寒雾。

黄泥山上，初冬的风就是一位粗犷而又细腻的画师，肆意地挥洒着颜料。山上的树木像是被大自然打翻的调色盘，曾经能滴出水的翠绿，已被冬日的风肆意涂抹。银杏的叶片像是被阳光点燃的金色火焰，枫叶则如绚烂的晚霞，红得热烈而奔放，又带着几分凄美。

脚下的小径，落叶堆积，宛如铺上了一层五彩斑斓的地毯。每走一步，都能听到清脆的声响，像是叶子在讲述着它们一生的故事。鞋底与泥土、落叶的摩擦，有一种踏实感，而那若有

是蒙古语，意为“有泉眼的地方”。出阿尔沙图向北，张库大道便进入镶黄旗，路途清晰地伸向草原深处。

站在张库大道遗迹上，不由得感叹，在当时的科技条件下，在丘陵山地间，在茫茫草原上，跨山越水，修筑的道路却如此精当。

二

隆冬时节，瑞雪飘飘。驱车至商都县，丘陵、田野，已是一片白雪茫茫。那神秘悠远的驿路古道，古老浑厚的军台驿站，历经沧桑，古韵悠悠。

街，这里商铺林立，红灯高挂，人头攒动，十分热闹。

张库大道不仅是一条交通要道，更是历史文化的载体，农耕文化、游牧文化在这里碰撞和融合。

三

暮春时节，草原静寂。悠长的古道，在茫茫草原丘陵中，在绚烂瑰丽的斜阳下，时隐时现。

张库大道北出化德县后进入镶黄旗。遥望北去的张库大道，在阅尽繁华之后，已与草原融为一体，铺路碎石已深深

风北韵疆



驼铃声响起时（油画）阿荣

《商都县事情》记载：“商都，满语水流域也，以注入察汗淖尔之水，清激微湍，回旋成纹而得名。”商都地处农耕文化和游牧文化交错地带，地理位置十分优越。张库大道横贯商都县全境，县政府所在地七台镇就是历史上张库商道的重要驿站。

七台，源于清康熙三十二年（公元1693年）设立的阿尔泰军台驿路。清朝在整治草原旧驿路的同时，在广阔无垠的草原上，凡属军事要冲、出入隘口，择水草丰盛之地设立台站，以驿道联结。大漠数千里之遥，都有台站相接、驿道相连。

沿弯曲的山路，驱车至紧邻商都县的五台蒙古营村。远远望去，这里地势高而平坦，美丽的察汗淖尔与之相伴。沙坡上有一座古老的敖包，据说当年经过军台驿站的祭敖包后才往前行。

“古道悠悠过七台，驼铃张库百千回。”依托这条古老的商道，各种商业要素在七台聚集，一个繁华的商贸集市在七台形成。

从七台往西北行，经过七台镇东边，顺着山间道路和古驿路行约25公里至北渠子村，小山包下的八台遗迹依稀可见，一眼200多年历史的古井被白雪覆盖，古井和石槽至今沿用。向村东北望去，一座高大的敖包矗立于山顶，250多年前，这里马鸣萧萧，旌旌悠悠。

在商张公路与呼满通道交汇处，古色古香的“古驿七台”门楼非常醒目。门楼两侧影壁上分别刻有长途贩运的牛车、绵延不绝的驮队、鳞次栉比的商铺和熙攘往来的商贾。

清末，张库大道兴盛之时，商都就有牛车近万辆，靠老信车维持生计的商户有数百家。当时的七台大小商铺鳞次栉比，外埠手艺人 and 商贾们纷纷在七台的隆盛街、鸡发街、福寿街等，开作坊、建商铺，或坐地经商，或长途贩运。镇内商号逾百家，有杂货铺、木器店、铁器店、药铺等。

依托商道驿路，当时七台的餐饮业迅速发展，最有名的饭店有“永顺居”“德兴园”“三兴美”等，还有“四大醋铺”“四大缸坊”“四大糖坊”等。古驿七台商贾云集，引来大量外地的买卖人、手艺人等，定居人口日渐增多。

傍晚，我们徜徉在七台镇的老街隆盛

地镶嵌其中。

“车辙行腾市井器，百年休养得今朝，黄云匝地遮沙漠，衰草连冈走骆驼。”悠远的张库大道早已不复当年的繁华和喧嚣，但通过清代诗人查慎行的诗，似乎隐隐听到驼铃声，看到车辙道道。

自古以来，镶黄旗就是我国北方主要贸易通道之一。据史料记载，辽朝后期一条漠南到漠北的直道经过这里。这里是1907年“北京—巴黎汽车拉力赛”的重要赛车道，具有重要的历史意义。

张库汽车路沿途共设10个站，镶黄旗境内的斯日本站为张库大道上的重要一站。驾车行驶在草原的自然路上，草原丘陵起伏和缓，羊草、冰草、细叶葱、多根葱、黄蒿、短花针茅、芨芨草、沙竹、苔草、寸草苔、花苜蓿、百里香等几十种牧草已泛青。一座座敖包立于道路旁，天空彩霞片片，远山苍茫，草木摇曳，倦鸟归巢。

傍晚时分至镶黄旗西北部的宝格达音高勒嘎查，当地牧民色仁皮勒热情引路，在斯日本浩特西南找到了张库大道遗迹，古道上砾石、碎石俯拾皆是。斯日本站房址和其旁边的水井遗址清晰可辨，一条季节性河流与驿站遗址相伴。

迎着料峭晚风，从驿站遗址循张库大道向北走了约5公里，20世纪30年代的“客棧”“老贾店”遗址进入眼帘，瓦垣断壁淹没在茂密的草丛中。

在兴盛了数百年张库大道上，时间的长河淌过，历史的车轮碾过，那些文化遗存，撒下了往昔的珍贵记忆，也辉映着将来。

四

初夏的苏尼特草原，惠风和畅。向北延伸的张库大道遗迹，著名的汤江驿站遗址，镌刻着厚重历史的印痕。

一个夏日，我们从呼和浩特市出发，驱车沿209国道，翻越阴山，驶过草原，至历史悠久的苏尼特草原。然后沿草原上的乡道、自然路，上慢坡，过河床，至巴彦高毕嘎查境内的“汤江”。这里一片岑寂，漫漫古道伸向远方，弯曲河床满是沙砾，建筑遗迹非常清晰，陶瓦残片随处可见。宽阔平坦之处，一块“汤江驿站遗址”标志牌，一户牧人家，一条草原自然路，一个篮球架，尽显苍凉静谥之美。

关于“汤江”地名的来历，据说其附近有较大的低洼盆地，每当雨季，雨水便汇集于洼地，形成汪洋一片，蒙古语称“汤盖淖尔”，直译为“汤江”。

蓝天白云，古道悠长。河床西岸的汤江邮政电报局、汽车站、房屋等遗存一览无余，有房屋基址、石头地面、电线杆、炭灰堆、砖块铁片等。当时的“汤江”，为牛马、骆驼等补充草料，为往来人员提供膳食住宿，为汽车加油加水，曾经车马喧嚣，人声鼎沸。20世纪20年代以后，汤江站逐渐完成了其历史使命。

五

烈日炎炎，草原寂然。一片盐湖，两眼古井，几十道车辙印，与古驿站相伴。

伊林驿站为万里茶道主要线路张库大道的重要节点，在数百年的时光中，这里车马辐辏，冠盖飞扬，商贾云集，人往人來，热闹非凡。

驱车沿209国道，一路向北，至二连浩特市。这里地势平坦，地表无河流，地下有古河道穿境而过；这里历史悠久，古代为东胡、匈奴、乌桓、鲜卑、突厥等游牧民族繁衍生息之地，是茶叶之路、草原丝绸之路的重要交通节点。元朝在此设玉龙栈，为联结漠北、漠南的主要驿站、交通枢纽。玉龙栈西靠木怜驿道，往东南可到元上都（今锡林郭勒盟正蓝旗境内），往南走木怜驿道可至丰州城（今呼和浩特市东郊）。史料记载当时每天有数百辆牛马车经过玉龙栈，向草原深处的哈拉和林（今蒙古国境内）运送货物，其中一部分牛马车、驮队沿着驿道经哈拉和林，远至中亚和欧洲。

伊林驿站附近的二连盐湖，系蒙古语“额仁达布散淖尔”的汉译，“额仁”有“海市蜃楼”之意，“达布散淖尔”意为盐湖。大约在六千万年前，这里一片汪洋。恐龙出没于此。后来，恐龙以及其它爬行动物在地壳运动中葬入地下。浩瀚的水面由于气候干燥而逐渐蒸发，形成了今天的二连盐湖。张库大道沿二连盐湖，经过伊林驿站，向北而去，遗迹非常清晰，古车辙印已深深镶嵌于草原上。

古道无言，马蹄声远，凡是走在古道上面的人，都被这里深深的车辆印和散落于路面的铁马掌所震撼。

千百年来，从中原至草原深处的古商道、古驿道和张库大道，时而重叠，时而并行，成为万里茶道的重要路段之一。伊林驿站作为进入漠北之前的重要驿站，是联结中原和北方贸易通道的咽喉要地。

清光绪十五年（公元1889年），架通张家口至库伦的电话线，又在伊林驿站设电报局。在当时的地图上，伊林驿站被标注为“二连”。张家口至库伦的汽车运输线路开通后，伊林驿站为这条汽车运输线上的重要站点，汽车站名为汤北站。伊林驿站以北，大部分为荒无人烟的草地、戈壁和沙漠。因此张库大道上川流不息的汽车队、驮队、老信车队等，都会在伊林驿站休整几日，再出发。商队运送的货物主要有砖茶、生烟、马鞭、皮靴、钢铁、杂货、丝绸等，还有口蘑、鹿茸、皮张、驼毛、羊毛、墨晶石，以及牛、马、羊、畜产品等。

1943年以后张库大道商贸运输中断，伊林驿站逐渐消失在历史长河中。然而历史的车轮不会停息，载着人们的期盼，驶向一个新的辉煌。

古道迢迢，风云百年。被称为“草原茶叶之路”的张库大道，繁荣两个半世纪，在内蒙古留下了珍贵的文化遗存，也是文化融合、民族交融的见证。

一条犹存的古道，如同流淌在岁月中的一条静静的河流，带着历史的痕迹，铺就着一方的记忆。

河边的芦苇荡，是一片白色的海洋。芦花在风中摇曳，像是一群身着素衣的仙子在翩翩起舞。每一根芦花都蓬松而柔软，在阳光的照耀下，边缘闪烁着金色的光芒。它们相互簇拥着，发出轻轻的沙沙声，那是它们之间的密语。

几只野鸭在水中嬉戏，划破了水面的平静，那一圈圈涟漪，像是鮑家沟微笑时泛起的皱纹，为这片寂静的世界带来了灵动的气息。

初冬的清晨，一层轻纱般的雾气，从水塘袅袅升起，如梦似幻地弥漫开来。那雾气像是古老传说中的神秘面纱，将故乡的一切都笼罩其中。

大黑河，一条河写水墨云天

□秋石

天穹穹庐，一条河悬腕，写亘古的高原
敕勒川上，河水决绝
一头跪拜阴山，一头遥望黄河

抬头望山，从大青山私奔而来的都是飞鸟
低头看水，大黑河一脸慈祥，内心有白云栖落

大黑河——
一河水迢迢，奏起马头琴的旋律
一河水，长袖善舞
长风过境，呼和浩特，舞动千年的草原丝路

大黑河——
一河水研墨，题写：郊野公园
一河水抒情，是高原雄风，有波澜之美

一河两岸，草木都有慈悲之心
每一滴叶绿素，皆含本真的香味

日光登临，油松、云杉、龙爪柳、银杏、垂榆……
让每一束光虔诚重加冕
月光转世，榆叶梅、连翘、石竹、蜀葵……
每一丛灌木，都有唯美的月色加持

偌大的草甸和沼泽，在润色和构思每一个角落，皆暗藏玄机
蒹蒲、水葱、荷花、千屈菜……
都是心心相印的朋友
天鹅、绿头鸭、白鹭、灰鹤和红嘴鸥

在自己的故乡，颐养天年，静煮时光
曲桥和木栈道上，脚步轻盈
一阵阵清风，叩响心中的门环
慢时光中，大自然的韵律，声如天籁
闪烁的快门，在翻阅一部原生态的美学辞典

千鸟湖，北疆的一颗祖母绿
绿岛蓝天 激浪波光

都说，普罗旺斯不再遥远
呼和浩特近在咫尺
马鞭草的紫色云团，拂动内心的涟漪
花前月下
捂不住的火焰，骨头窜出火苗
——心有灵犀的人，送你一片浪漫花海

风马逐野，梵草映月，并非溢美之词
草长莺飞
动与静，在演绎一曲绝美的萨克斯
大黑河，一场邂逅——
花田之约、露营之约、光影之约、
赏味之约
乃至昭君之约
大黑河，一条河，写幸福的序言，写水墨云天

初雪飘落

□丁梅华

悬挂枝头的色泽
在不期而遇的风中消逝
淡淡的情愫尚未舒展
立冬的节气已悄然来临
毫无顾忌地登上时光的舞台

曾经如火如荼的故事
如茶叶被投进滚烫的开水
在相思的季节里袅袅升腾

蟋蟀的歌声渐行渐远
挽留不住大雁南飞的身影
片片落叶飘然而下
我竟想不出慰藉远方的话语
电话那头父亲的声音有些急切
稻谷还未完全晾干
麦子却已播种完毕

我拾起秋风汇聚的目光
浪漫细雨中夹杂未出口的表白
回首初雪飘落
染白了望向故乡的视线
寻找回家的路
却在难以抑制的思念之弦上迷失
而捧在手心的你的名字
和雪花一同融化

星诗空

故乡的初冬画卷

□徐玉向

若无的泥土芬芳，混合着落叶的腐殖气息，萦绕在鼻尖，这是故乡独有的味道。偶尔能发现一些被霜打过的小野花，像是被初冬轻吻过的娇儿，低垂着脑袋，花瓣上的霜花如同细碎的钻石，在微光下闪烁。它们虽已枯萎，却仍保持着绽放的

姿态，花蕊中似乎还残留着夏日蜜蜂采蜜时的甜蜜记忆。

鮑家沟在初冬的轻抚下，变得温驯起来。水位悄然下降，如同大地收回了它的馈赠，露出了沟边枯树。河水潺潺，那声音不再是秋日里的欢歌，而是低沉的浅吟。

风且吟听



原野晚霞 盛利者 摄