

人生絮语

高考“五味”

文/王玉初



流淌在记忆里的高考,都是独一无二的,甚至是传奇。

一场高考,中学时代就此尘埃落定。长时间积累的汗水与泪水,压力与矫情,梦想与失落,都随着考试结束的铃声一股脑地宣泄出来。这也就难怪,走出考场大门的人,总想秀一下自己的“一字马”,或调侃一下自己的小骄傲,抑或吐槽一下自己的情绪。

十二年的求学路,是一段不短的人生成长旅途。一场考试之后,它转瞬成为过往。反刍一下,参与高考即是幸福,走过即是成长,咀嚼即品“五味”。

备战高考,恰似苦修。在青春懵懂的年纪,在荷尔蒙肆意滋长的日子里,困于教室学习是那样的苦涩。身在教室里,窗外的风景总是那么的美好,小树林里小鸟的叽叽喳喳是那般的悦耳……为何,思绪总被外面的世界带走?直到老师的一个粉笔头扔来,伴着一声“你在做什么白日梦”的训斥,这才从神游的世界里回到现实。老师眼中那股恨铁不成钢的失落,瞬间穿透我心。低头,把灵魂拉回来,拉到课堂上来,让自己在无以尽数的知识点上跳跃,留下串串印迹。这次苦修,时间有点长,日常也远超被吐槽的“996”;身心有些疲,两双眼皮总是打闹个不停;味道有些苦,还美其名曰“吃得苦中苦,方为人上人”。

辣是一种刺激,让人痛并快乐着。

每个考生都曾挣扎在题海中,搞了一次又一次的模拟考试。每一次模拟考试,就像一次穿越,或奔放或低沉,像极了吃一碗麻辣烫。长时间的训练后,大家都想摸摸家底,探探虚实。可有时,那些题目认识我,我却认不全它。模拟考试的辣味过重,不免让人抓耳挠腮,还不由地叨叨,“哪个变态出了这么难的卷子!”好在结果一出,排名还算理想。辣味经历多了,便学会了不惧与从容,慢慢地开始盼着等着,期待最后的大餐上桌,只是不想辣味太足。

酸的东西总是让人记忆深刻。中学时代的爱情,不经意地来,又不经意地去。看她的一颦一笑,快乐一天;看他投篮入筐,简直帅到爆;看他的成绩一骑绝尘,又不免生出自卑与落寞……青果子往往是酸的。高考结束了,要各奔东西,酸酸的爱情只留在记忆里。甜,是因为尝尽了苦。十年寒窗无人问,一举成名天下知。金榜题名时,一日看尽长安花。甜就一个字,在父母的脸上烙下了深深的皱纹,在全家人的心里化开,悠长悠长的。这一刻,曾经的苦闷与彷徨都不重要了,曾经的不快也烟消云散了。苦尽甘来,是高考最美的味道。

人生五味,咸当居首。执着杏坛,乐于奉献,老师们的那份教诲恰似大餐中不可或缺的咸味。因为有它的点化,才能放飞一个个飞扬的青春,成就一个个生命的精彩,让梦想花开。高考中,当然也离不开自己汗水透出的那份咸,它是成功最重要的助力器。

高考“五味”,朴实悠长,不忘老师的教诲,不忘家人与同学的陪伴,亦不忘自己的奋斗。尝尽高考“五味”,别有洞天,不悔过往,不惧将来,披荆斩棘,与时代共舞。

往事情怀

高考那年

文/陈青延

1979年是恢复高考的第三个年头。“我劝天公重抖擞,不拘一格降人才。”当教育改革的春天来到,莘莘学子开始热血沸腾,梦想考入高校深造,成为祖国的栋梁之材。这其中也包括我自己。

“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”即将高中毕业参加高考的我,自然而然地投入到紧张的复习之中。社会上各种高考模拟试题和复习资料,也进入了望子成龙的父母眼中。为了帮助我考前搞好复习,历来省吃俭用的父母,不惜变卖家中的物件,购买参考资料,供我学习和复习。

父母的节俭、关爱和期望,给了我无形的压力。高考前的二十多天里,我废寝忘食,天天在寝室里,死记硬背,选做习题,与世隔绝。一天到晚,都在记不完的历史地理、背不完的英语单词、做不完的数学习题中度过。我的头脑在高度紧张中运转,动不动就头昏脑胀。乡下的父母,经常炖好鸡肉,煮好鸡蛋,熬好鱼汤,步行几十里乡路,送进城来,给我滋补身体,让我有充足的精力去参加高考。另外,他们还时不时地求朋托友,从市面上买些各省市往年高考的试题资料,送给我测试。父母对于我备考的关心,可谓是关怀备至。

临近高考的前两天,母亲将外婆临终前留给她的一只玉镯,拿到当铺里去当了,搭乘一辆手扶拖拉机便车,颠簸几十里乡村公路,来到城里,在学校附近琳琅满目的小书摊上,买了一套地下书贩翻印的高考资料,送到了我手中。我接过资料一看,竟是一套七拼八凑的废书。我没有跟母亲说穿这件事,为母亲爱子心切的心情所深深感动。

那年,尽管我努力冲刺参加高考,但最终考试成绩离录取分数线还差七分,名落孙山。

望子成龙的父母,得知这一结果,好几天都沉默不语。父亲沉默几天之后,把我叫他的面前,安慰我说:“孩子,七十二行,行行出状元。你就走其他的路,自学成才吧。”我抬眼望去,父亲强忍着失望的情绪,在微笑着鼓励我。

我的心极其震撼。我在心里暗暗发誓,要自学成才,闯出一片天地,回报父母的养育之恩。

流水岁月,太过无情,带走年华,湮没倩影。如今,我虽然通过自学,小有成就,但等我有机会回报父母的时候,父母已归于尘土,消失在大自然之中了。

