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高考“五味”
文/王玉初

人生絮语

1979年是恢复高考的第三个年头。“我劝天公重抖

擞，不拘一格降人才。”当教育改革的春天来到，莘莘学

子开始热血沸腾，梦想考入高校深造，成为祖国的栋梁

之材。这其中也包括我自己。

“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”即将高中毕

业参加高考的我，自然而然地投入到紧张的复习之中。

社会上各种高考模拟试题和复习资料，也进入了望子成

龙的父母眼中。为了帮助我考前搞好复习，历来省吃俭

用的父母，不惜变卖家中的物件，购买参考资料，供我

学习和复习。

父母的节俭、关爱和期望，给了我无形的压力。高考

前的二十多天里，我废寝忘食，天天在寝室里，死记硬

背，选做习题，与世隔绝。一天到晚，都在记不完的历史

地理、背不完的英语单词、做不完的数学习题中度过。

我的头脑在高度紧张中运转，动不动就头昏脑胀。乡下

的父母，经常炖好鸡肉，煮好鸡蛋，熬好鱼汤，步行几十

里乡路，送进城来，给我滋补身体，让我有充足的精力

去参加高考。另外，他们还时不时地求朋托友，从市面

上买些各省市往年高考的试题资料，送给我测试。父母

对于我备考的关心，可谓是关怀备至。

临近高考的前两天，母亲将外婆临终前留给她的一

只玉镯，拿到当铺里去当了，搭乘一辆手扶拖拉机便

车，颠簸几十里乡村公路，来到城里，在学校附近琳琅

满目的小书摊上，买了一套地下书贩翻印的高考资料，

送到了我手中。我接过资料一看，竟是一套七拼八凑的

废书。我没有跟母亲说穿这件事，为母亲爱子心切的心

情所深深感动。

那年，尽管我努力冲刺参加高考，但最终考试成绩

离录取分数线还差七分，名落孙山。

望子成龙的父母，得知这一结果，好几天都沉默不

语。父亲沉默几天之后，把我叫他的面前，安慰我说：

“孩子，七十二行，行行出状元。你就走其他的路，自学

成才吧。”我抬眼望去，父亲强忍着失望的情绪，在微笑

着鼓励我。

我的心极其震撼。我在心里暗暗发誓，要自学成才，

闯出一片天地，回报父母的养育之恩。

流水岁月，太过无情，带走年华，湮没倩影。如今，

我虽然通过自学，小有成就，但等我有机会回报父母的

时候，父母已归于尘土，消失在大自然之中了。

流淌在记忆里的高考，都是独一无

二的，甚至是传奇。

一场高考，中学时代就此尘埃落

定。长时间积累的汗水与泪水，压力与

矫情，梦想与失落，都随着考试结束的

铃声一股脑地宣泄出来。这也就难怪，

走出考场大门的人，总想秀一下自己的

“一字马”，或调侃一下自己的小骄傲，

抑或吐槽一下自己的情绪。

十二年的求学路，是一段不短的人

生成长旅途。一场考试之后，它转瞬成

为过往。反刍一下，参与高考即是幸

福，走过即是成长，咀嚼即品“五味”。

备战高考，恰似苦修。在青春懵

懂的年纪，在荷尔蒙肆意滋长的日子

里，困于教室学习是那样的苦涩。身

在教室里，窗外的风景总是那么的美

好，小树林里小鸟的叽叽喳喳是那般

的悦耳……为何，思绪总被外面的世

界带走？直到老师的一个粉笔头扔来，

伴着一声“你在做什么白日梦”的训

斥，这才从神游的世界里回到现实。老

师眼中那股恨铁不成钢的失落，瞬间穿

透我心。低头，把灵魂拉回来，拉到课

堂上来，让自己在无以尽数的知识点上

跳跃，留下串串印迹。这次苦修，时间

有点长，日常也远超被吐槽的“996”；身

心有些疲，两双眼皮总是打闹个不停；

味道有些苦，还美其名曰“吃得苦中

苦，方为人上人”。

辣是一种刺激，让人痛并快乐着。

每个考生都曾挣扎在题海中，搞了一次

又一次的模拟考试。每一次模拟考试，

就像一次穿越，或奔放或低沉，像极了

吃一碗麻辣烫。长时间的训练后，大家

都想摸摸家底，探探虚实。可有时，那

些题目认识我，我却认不全它。模拟考

试的辣味过重，不免让人抓耳挠腮，还

不由地叨叨，“哪个变态出了这么难的

卷子！”好在结果一出，排名还算理想。

辣味经历多了，便学会了不惧与从容，

慢慢地开始盼着等着，期待最后的大餐

上桌，只是不想辣味太足。

酸的东西总是让人记忆深刻。中学

时代的爱情，不经意地来，又不经意地

去。看她的一颦一笑，快乐一天；看他

投篮入筐，简直帅到爆；看他的成绩一

骑绝尘，又不免生出自卑与落寞……青

果子往往是酸的。高考结束了，要各奔

东西，酸酸的爱情只留在记忆里。甜，

是因为尝尽了苦。十年寒窗无人问，一

举成名天下知。金榜题名时，一日看尽

长安花。甜就一个字，在父母的脸上烙

下了深深的皱纹，在全家人的心里化

开，悠长悠长的。这一刻，曾经的苦闷

与彷徨都不重要了，曾经的不快也烟消

云散了。苦尽甘来，是高考最美的味

道。

人生五味，咸当居首。执着杏坛，乐

于奉献，老师们的那份教诲恰似大餐中

不可或缺的咸味。因为有它的点化，才

能放飞一个个飞扬的青春，成就一个个

生命的精彩，让梦想花开。高考中，当

然也离不开自己汗水透出的那份咸，它

是成功最重要的助力器。

高考“五味”，朴实悠长，不忘老师

的教诲，不忘家人与同学的陪伴，亦不

忘自己的奋斗。尝尽高考“五味”，别有

洞天，不悔过往，不惧将来，披荆斩棘，

与时代共舞。

高考那年
文/陈青延

往事情怀


