



## 岁月如歌

## 遇见高考

文/卢耀东

坐在高考的考场，面对长长的试卷，不知如何着笔，终考的铃声就要响了，在惊悸和绝望中，我从梦中醒来，心还在突突地跳——虽然高考已经离我远去近三十年，可还是会经常进入我的梦中……

那时考上大学真不是一件容易的事。除了省重点中学，其他的普通高中，全校几百人，只能考上二三十人。本科录取少之又少，大多是大专。有的人为了考大学，复习了几年。更为让人难堪的是，那时有预考，就是在正式高考之前来一次全市统考，达到一定分数线的学生才可以有资格参加高考。

值得庆幸的是，求学的生涯我遇到了一大批好老师。尤其在高三的关键时刻，我的所有任课老师都是优秀的，直至今天，他们的名字依然牢牢记在我的心底，他们教学的情景以及音容笑貌时常在我的脑海浮现。当年的班主任是刘维华老师，他的外貌跟年龄很不相称，脸上布满了褶子，看起来比实际年龄大得多。他对学生极好，哪怕批评人的时候脸上都带着笑意。他上历史课的时候声音洪亮，语调高低起伏，听他的课不感到累，不知不觉就记牢了历史知识。教语文的是沈新亮老师，他的孩子两三岁，算是年轻教师，但他给人“学究”的感觉，上课的时候引经据典，一些典故信手拈来，我至今依然记得他讲到柳永的《雨霖铃》，吟诵“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的动情，“杨柳岸晓风残月”给人的画面感。教数学的是胡爱民老师，他衣着朴素，不苟言笑，上课的时候慢条斯理、条分缕析，很快就会引你进入数学的殿堂。教英语的是薛骅老师，他上课幽默风趣，听他的课你绝不会打盹，一节课常常在笑声中度过，不经意间知识就掌握了。

那时，英语学科是我的强项，阅读理解和完形填空我仅凭着语感，不用深入思考就知道了答案，高考预考100分试卷我考了98分。教政治的是朱先余老师，他脸庞白净，总是笑嘻嘻的，不是想象中政治老师的严肃。他对我们说：“你只要按照我这个思路答题，就不会出问题。”事实确实如此。我最要提起的是地理学科毕进老师。我不知

道怎么了，对地理学科就是没有悟性，每次考试都不及格，甚至只能考30来分。虽然我花了很多时间在地理学科，成绩却总是不尽如人意。早在高一时就听说毕老师教地理非常厉害。果不其然，他每次上课连课本也不需要带，一支粉笔，就引领我们进入神奇的地理世界。一节课下来，黑板上写满了知识点。毕老师知道我地理基础差，总是耐心地指导我，教我学习地理的方法。每次测验的试卷，毕老师就会在卷子上用红笔写上我存在的问题和鼓励的话，印象最深的就是：你的书还没看好，你再努力一把就会成功了！还加上几个重重的感叹号。这些讲义我没舍得丢，高考后都拿到家里藏了起来。

正是有了这些好老师，我通过了预考并走上了高考的考场。那时的高考是在七月，我在自信和忐忑中完成了一门门考试。每一门考试后，我不敢与同学们对答案。最后一科结束，我逃跑似的回了家，然后既热切又恐惧地等待发榜。

高考成绩出来后，我的分数不是很高，没有把握被录取。我就进了“高四”的复读班。那天，课间，忽然一个同学喊我：“卢耀东，你的录取通知书到了，教育局的门口通知贴出来了。”由于激动和兴奋，我记不清是谁告诉我这个消息了，反正我骑上自己的破自行车，下面的课也不上了，飞奔到教育局的招生办公室。拿到录取通知书，掉头就往家赶。离家也就十几里路，但觉着很漫长，恨不得一步就到家把这个喜讯告诉家人。天是蓝的，太阳是煦暖的，行道树的绿叶上不时掠过不知名的鸟儿，一切看起来都是那么美好。到家之后，远远地望见母亲正在田里侍弄庄稼，就挥舞着通知书对妈妈喊：“我考上了！”妈妈可能对我上大学没抱多大希望，半天才缓过神来，说道：“这下好了。”很快，小村都知道了我考上大学的消息。在上大学之前，我家还专门包了一场电影给全村人看。

虽然现在高考不是一个人的唯一出路，但高考仍然是千家万户乃至全社会高度关注的事情。我很幸运，在我人生的关键时刻，遇到了好老师，遇见了一个努力的自己，遇见了可以改变命运的高考。

昨日重现

## 高考礼物

文/赵自力

我是2000年参加高考的。和许多考生一样，那时我既紧张，又满怀期待。每天都有做不完的试卷，感觉整个人成了考试机器。

终于熬到了时间，都嗅到了高考的气息，一场大战即将来临。我们像暴雨来之前的燕子，在风中上下翻飞。从容应考的表面下，有颗惴惴不安的心。

有天晚自习，班主任杨老师早早来到教室，转了一圈就走了。我们当时也没怎么注意，老师该讲的都讲了，该嘱咐的也嘱咐了多次，所以那几天就让我们自由复习，想看课外书放松一下也可以。我带了本《简爱》，看到同学们都在背知识点，根本没心思看下去，又带回家了。

“同学们，把手里的事情先放放。”不知什么时候，杨老师站在了讲台上，“大家到隔壁的储藏间领个东西，然后到楼下的小操场集合。”我们不明就里，以为又是要讲什么考前注意事项。

一进储藏间，就有人递枕头给我。正疑惑时，一个枕头朝我砸来，一个男生高声喊着：“枕头大战开始了！”天啊，老师这是让我们干仗吗？不容我细细思考，又有枕头朝我挥来，我躲开后拿着枕头就往楼下跑。

小操场顿时沸腾了，大家纷纷抱着枕头四处找对手，几乎是逢人便砸过去。昔日的淑女变身为斗士，谦谦君子也“奋勇杀敌”，连最弱不禁风的班花也把人高马大的班长撵得哇哇直叫。没想到，每个同学心中都有一个小宇宙，一旦爆发就具有巨大的能量。大家把平时的压力，都尽情地释放了出来，叫着笑着打成一团，有的甚至笑出了眼泪。好久没玩这样的游戏了，一下子感觉回到了小时候。老师们也加入进来，他们一下成为“众矢之的”。大家一起“围攻”几名老师，把他们“打”得只有招架之功毫无还手之力，一度把枕头大战推向高潮。

枕头大战结束后，我们意犹未尽地回到了教室，大家都是满脸的兴奋和汗水。“我做了充分的思想准备，还是被不少同学追着痛打一顿，看来平时得罪了不少同学啊。”杨老师话音一落，我们就哄堂大笑起来。“今天的枕头大战，就是在考前释放压力，大家一定要轻松上阵。”杨老师继续说，“我没有什么东西给你们，就送你们一个枕头吧。”老师话音落地，雷鸣般的掌声立刻响起，从来没感觉到老师如此亲切。

几天后，我平静地走向高考考场，如愿考上了心仪已久的学校。大学毕业后，我也像杨老师一样走上了讲台。每年高考来临时，我总想起那年的枕头大战，那是老师给我们最好的高考礼物。

