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我是2000年参加高考的。和许多考生一样，

那时我既紧张，又满怀期待。每天都有做不完的

试卷，感觉整个人成了考试机器。

终于熬到了时间，都嗅到了高考的气息，一场

大战即将来临。我们像暴雨来之前的燕子，在风中

上下翻飞。从容应考的表面下，有颗惴惴不安的心。

有天晚自习，班主任杨老师早早来到教室，

转了一圈就走了。我们当时也没怎么注意，老师

该讲的都讲了，该嘱咐的也嘱咐了多次，所以那

几天就让我们自由复习，想看课外书放松一下

也可以。我带了本《简爱》，看到同学们都在背知

识点，根本没心思看下去，又带回家了。

“同学们，把手里的事情先放放。”不知什么

时候，杨老师站在了讲台上，“大家到隔壁的储

藏间领个东西，然后到楼下的小操场集合。”我

们不明就里，以为又是要讲什么考前注意事项。

一进储藏间，就有人递枕头给我。正疑惑

时，一个枕头朝我砸来，一个男生高声喊着：“枕

头大战开始了！”天啊，老师这是让我们干仗吗？

不容我细细思考，又有枕头朝我挥来，我躲开后

拿着枕头就往楼下跑。

小操场顿时沸腾了，大家纷纷抱着枕头四处

找对手，几乎是逢人便砸过去。昔日的淑女变身为

斗士，谦谦君子也“奋勇杀敌”，连最弱不禁风的班

花也把人高马大的班长撵得哇哇直叫。没想到，每

个同学心中都有一个小宇宙，一旦爆发就具有巨

大的能量。大家把平时的压力，都尽情地释放了出

来，叫着笑着打成一团，有的甚至笑出了眼泪。好

久没玩这样的游戏了，一下子感觉回到了小时候。

老师们也加入进来，他们一下成为“众矢之的”。大

家一起“围攻”几名老师，把他们“打”得只有招架

之功毫无还手之力，一度把枕头大战推向高潮。

枕头大战结束后，我们意犹未尽地回到了

教室，大家都是满脸的兴奋和汗水。“我做了充

分的思想准备，还是被不少同学追着痛打一顿，

看来平时得罪了不少同学啊。”杨老师话音一

落，我们就哄堂大笑起来。“今天的枕头大战，就

是在考前释放压力，大家一定要轻松上阵。”杨

老师继续说，“我没有什么东西给你们，就送你

们一个枕头吧。”老师话音落地，雷鸣般的掌声

立刻响起，从来没感觉到老师如此亲切。

几天后，我平静地走向高考考场，如愿考上了

心仪已久的学校。大学毕业后，我也像杨老师一样

走上了讲台。每年高考来临时，我总想起那年的枕

头大战，那是老师给我们最好的高考礼物。

坐在高考的考场，面对长长的试卷，

不知如何着笔，终考的铃声就要响了，在

惊悸和绝望中，我从梦中醒来，心还在突

突地跳——虽然高考已经离我远去近三

十年，可还是会经常进入我的梦中……

那时考上大学真不是一件容易的事。

除了省重点中学，其他的普通高中，全校

几百人，只能考上二三十人。本科录取少

之又少，大多是大专。有的人为了考大学，

复习了几年。更为让人难堪的是，那时有

预考，就是在正式高考之前来一次全市统

考，达到一定分数线的学生才可以有资格

参加高考。

值得庆幸的是，求学的生涯我遇到了

一大批好老师。尤其在高三的关键时刻，我

的所有任课老师都是优秀的，直至今天，他

们的名字依然牢牢记在我的心底，他们教

学的情景以及音容笑貌时常在我的脑海浮

现。当年的班主任是刘维华老师，他的外貌

跟年龄很不相称，脸上布满了褶子，看起来

比实际年龄大得多。他对学生极好，哪怕批

评人的时候脸上都带着笑意。他上历史课

的时候声音洪亮，语调高低起伏，听他的课

不感到累，不知不觉就记牢了历史知识。教

语文的是沈新亮老师，他的孩子两三岁，算

是年轻教师，但他给人“学究”的感觉，上课

的时候引经据典，一些典故信手拈来，我至

今依然记得他讲到柳永的《雨霖铃》，吟诵

“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的动情，“杨

柳岸晓风残月”给人的画面感。教数学的是

胡爱民老师，他衣着朴素，不苟言笑，上课

的时候慢条斯理、条分缕析，很快就会引你

进入数学的殿堂。教英语的是薛骅老师，他

上课幽默风趣，听他的课你绝不会打盹，一

节课常常在笑声中度过，不经意间知识就

掌握了。

那时，英语学科是我的强项，阅读理解

和完形填空我仅凭着语感，不用深入思考

就知道了答案，高考预考100分试卷我考了

98分。教政治的是朱先余老师，他脸庞白

净，总是笑嘻嘻的，不是想象中政治老师的

严肃。他对我们说：“你只要按照我这个思

路答题，就不会出问题。”事实确实如此。我

最要提起的是地理学科毕进老师。我不知

道怎么了，对地理学科就是没有悟性，每次

考试都不及格，甚至只能考30来分。虽然我

花了很多时间在地理学科，成绩却总是不

尽如人意。早在高一时就听说毕老师教地

理非常厉害。果不其然，他每次上课连课本

也不需要带，一支粉笔，就引领我们进入神

奇的地理世界。一节课下来，黑板上写满了

知识点。毕老师知道我地理基础差，总是耐

心地指导我，教我学习地理的方法。每次测

验的试卷，毕老师就会在卷子上用红笔写上

我存在的问题和鼓励的话，印象最深的就

是：你的书还没看好，你再努力一把就会成

功了！还加上几个重重的感叹号。这些讲义

我没舍得丢，高考后都拿到家里藏了起来。

正是有了这些好老师，我通过了预考

并走上了高考的考场。那时的高考是在七

月，我在自信和忐忑中完成了一门门考

试。每一门考试后，我不敢与同学们对答

案。最后一科结束，我逃跑似的回了家，然

后既热切又恐惧地等待发榜。

高考成绩出来后，我的分数不是很

高，没有把握被录取。我就进了“高四”的

复读班。那天，课间，忽然一个同学喊我：

“卢耀东，你的录取通知书到了，教育局的

门口通知贴出来了。”由于激动和兴奋，我

记不清是谁告诉我这个消息了，反正我骑

上自己的破自行车，下面的课也不上了，

飞奔到教育局的招生办公室。拿到录取通

知书，掉头就往家赶。离家也就十几里路，

但觉着很漫长，恨不得一步就到家把这个

喜讯告诉家人。天是蓝的，太阳是煦暖的，

行道树的绿叶上不时掠过不知名的鸟儿，

一切看起来都是那么美好。到家之后，远

远地望见母亲正在田里侍弄庄稼，就挥舞

着通知书对妈妈喊：“我考上了！”妈妈可

能对我上大学没抱多大希望，半天才缓过

神来，说道：“这下好了。”很快，小村都知

道了我考上大学的消息。在上大学之前，

我家还专门包了一场电影给全村人看。

虽然现在高考不是一个人的唯一出

路，但高考仍然是千家万户乃至全社会高

度关注的事情。我很幸运，在我人生的关

键时刻，遇到了好老师，遇见了一个努力

的自己，遇见了可以改变命运的高考。
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