



岁月如歌

遇见高考

文/卢耀东

坐在高考的考场,面对长长的试卷,不知如何着笔,终考的铃声就要响了,在惊悸和绝望中,我从梦中醒来,心还在突然地跳——虽然高考已经离我远去近三十年,可还是会经常进入我的梦中……

那时考上大学真不是一件容易的事。除了省重点中学,其他的普通高中,全校几百人,只能考上二三十人。本科录取少之又少,大多是大专。有的人为了考大学,复习了几年。更为让人难堪的是,那时有预考,就是在正式高考之前来一次全市统考,达到一定分数线的学生才可以有资格参加高考。

值得庆幸的是,求学的生涯我遇到了一大批好老师。尤其在高三的关键时刻,我的所有任课老师都是优秀的,直至今天,他们的名字依然牢牢记在我的心底,他们教学的情景以及音容笑貌时常在我的脑海浮现。当年的班主任是刘维华老师,他的外貌跟年龄很不相称,脸上布满了褶子,看起来比实际年龄大得多。他对学生极好,哪怕批评人的时候脸上都带着笑意。他上历史课的时候声音洪亮,语调高低起伏,听他的课不感到累,不知不觉就记牢了历史知识。教语文的是沈新亮老师,他的孩子两三岁,算是年轻教师,但他给人“学究”的感觉,上课的时候引经据典,一些典故信手拈来,我至今依然记得他讲到柳永的《雨霖铃》,吟诵“执手相看泪眼,竟无语凝噎”的动情,“杨柳岸晓风残月”给人的画面感。教数学的是胡爱民老师,他衣着朴素,不苟言笑,上课的时候慢条斯理、条分缕析,很快就会引你进入数学的殿堂。教英语的是薛骅老师,他上课幽默风趣,听他的课你绝不会打盹,一节课常常在笑声中度过,不经意间知识就掌握了。

那时,英语学科是我的强项,阅读理解和完形填空我仅凭着语感,不用深入思考就知道了答案,高考预考100分试卷我考了98分。教政治的是朱先余老师,他脸庞白净,总是笑嘻嘻的,不是想象中政治老师的严肃。他对我们说:“你只要按照我这个思路答题,就不会出问题。”事实确实如此。我最要提起的是地理学科毕进老师。我不知

道怎么了,对地理学科就是没有悟性,每次考试都不及格,甚至只能考30来分。虽然我花了很多时间在地理学科,成绩却总是不尽如人意。早在高一时就听说毕老师教地理非常厉害。果不其然,他每次上课连课本也不需要带,一支粉笔,就引领我们进入神奇的地理世界。一节课下来,黑板上写满了知识点。毕老师知道我地理基础差,总是耐心地指导我,教我学习地理的方法。每次测验的试卷,毕老师就会在卷子上用红笔写上我存在的问题和鼓励的话,印象最深的就是:你的书还没看好,你再努力一把就会成功了!还加上几个重重的感叹号。这些讲义我没舍得丢,高考后都拿到家里藏了起来。

正是有了这些好老师,我通过了预考并走上了高考的考场。那时的高考是在七月,我在自信和忐忑中完成了一门门考试。每一门考试后,我不敢与同学们对答案。最后一科结束,我逃跑似的回了家,然后既热切又恐惧地等待发榜。

高考成绩出来后,我的分数不是很高,没有把握被录取。我就进了“高四”的复读班。那天,课间,忽然一个同学喊我:“卢耀东,你的录取通知书到了,教育局的门口通知贴出来了。”由于激动和兴奋,我记不清是谁告诉我这个消息了,反正我骑上自己的破自行车,下面的课也不上了,飞奔到教育局的招生办公室。拿到录取通知书,掉头就往家赶。离家也就十几里路,但觉着很漫长,恨不得一步就到家把这个喜讯告诉家人。天是蓝的,太阳是煦暖的,行道树的绿叶上不时掠过不知名的鸟儿,一切看起来都是那么美好。到家之后,远远地望见母亲正在田里侍弄庄稼,就挥舞着通知书对妈妈喊:“我考上了!”妈妈可能对我上大学没抱多大希望,半天才缓过神来,说道:“这下好了。”很快,小村都知道了我考上大学的消息。在上大学之前,我家还专门包了一场电影给全村人看。

虽然现在高考不是一个人的唯一出路,但高考仍然是千家万户乃至全社会高度关注的事情。我很幸运,在我人生的关键时刻,遇到了好老师,遇见了一个努力的自己,遇见了可以改变命运的高考。

昨日重现

高考礼物

文/赵自力

我是2000年参加高考的。和许多考生一样,那时我既紧张,又满怀期待。每天都有做不完的试卷,感觉整个人成了考试机器。

终于熬到了时间,都嗅到了高考的气息,一场大战即将来临。我们像暴雨来之前的燕子,在风中上下翻飞。从容应考的表面下,有颗惴惴不安的心。

有天晚自习,班主任杨老师早早来到教室,转了一圈就走了。我们当时也没怎么注意,老师该讲的都讲了,该嘱咐的也嘱咐了多次,所以那几天就让我们自由复习,想看课外书放松一下也可以。我带了本《简爱》,看到同学们都在背知识点,根本没心思看下去,又带回家了。

“同学们,把手里的事情先放放。”不知什么时候,杨老师站在了讲台上,“大家到隔壁的储藏间领个东西,然后到楼下的小操场集合。”我们不明就里,以为又是要讲什么考前注意事项。

一进储藏间,就有人递枕头给我。正疑惑时,一个枕头朝我砸来,一个男生高声喊着:“枕头大战开始了!”天啊,老师这是让我们干仗吗?不容我细细思考,又有枕头朝我挥来,我躲开后拿着枕头就往楼下跑。

小操场顿时沸腾了,大家纷纷抱着枕头四处找对手,几乎是逢人便砸过去。昔日的淑女变身为斗士,谦谦君子也“奋勇杀敌”,连最弱不禁风的班花也把入高马大的班长撵得哇哇直叫。没想到,每个同学心中都有一个小宇宙,一旦爆发就具有巨大的能量。大家把平时的压力,都尽情地释放了出来,叫着笑着打成一团,有的甚至笑出了眼泪。好久没玩这样的游戏了,一下子感觉回到了小时候。老师们也加入进来,他们一下成为“众矢之的”。大家一起“围攻”几名老师,把他们“打”得只有招架之功毫无还手之力,一度把枕头大战推向高潮。

枕头大战结束后,我们意犹未尽地回到了教室,大家都是满脸的兴奋和汗水。“我做了充分的思想准备,还是被不少同学追着痛打一顿,看来平时得罪了不少同学啊。”杨老师话音一落,我们就哄堂大笑起来。“今天的枕头大战,就是在考前释放压力,大家一定要轻松上阵。”杨老师继续说,“我没有什么东西给你们,就送你们一个枕头吧。”老师话音落地,雷鸣般的掌声立刻响起,从来没感觉到老师如此亲切。

几天后,我平静地走向高考考场,如愿考上了心仪已久的学校。大学毕业后,我也像杨老师一样走上了讲台。每年高考来临时,我总想起那年的枕头大战,那是老师给我们最好的高考礼物。

