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见过一个很特别的花瓶，软陶一样的材质，上面用牵

牵绊绊的线条，勾着神似缠枝莲的不知名小花。瓶里面，

插着高高低低的十一枝干花——是风干的玫瑰，往日的

姹紫嫣红，已经变成了深深浅浅的酒红，自然是不再光鲜

水润了，可是各有各的姿态韵致，与花店里卖的那些虽形

销骨立却一律英姿飒爽的干花，又不同。

如果不是主人“揭秘”，我真的没有想到，这些都是朋

友自己做的。而所谓的软陶，其实是在一个摔掉把手的啤

酒杯上套了彩色的气球，再用马克笔画上一点图案作为

点缀。

因为生活条件清苦，老公极少有余钱为她买礼物，但

是只要有一点富余的收入，便一定要给她买回一枝玫瑰

花。每一次接过老公带回来的花，她都会欣喜得像个天真

的孩子，因为心里明白那枝花的来处，可能就是老公的早

饭，或者是两个人的饭碗里几点屈指可数的肉片，所以她

对这玫瑰花，总是格外地爱惜——每天早上起床后的第

一件事，就是在花瓶前好好地欣赏一下那鲜红的玫瑰花，

然后切枝、换水，配上自制的营养液……因为得到了这样

用心的呵护，她的玫瑰，总是有着更清朗的香气，更悠长

的花期。

然而切花的生命终归是有限的。当玫瑰花终于枯萎

的时候，她就用吹风机小心翼翼地把它做成干花，不知不

觉间，竟然也攒下了十几朵。她把这些花，一朵一朵地装

进那个自制的花瓶里摆好，摆在小客厅那简陋的书柜上。

每到情人节，还要把花瓶上渐渐老旧的气球取下来，换一

个新的套上去——不同的颜色，画上不同的纹饰，整个花

瓶仿佛又焕然一新了，连自己的心情，也会跟着一下子鲜

活起来。

我坐在客厅的椅子上，听她清风细雨地讲述着，金色

的阳光，透过洁净的玻璃照进来，整个屋子里仿佛都弥漫

在一团安详而温暖的光辉里。那些干燥的花朵，也仿佛得

到了爱的滋润，带着一丝温情而甜蜜的气息。说到情人节

的礼物，有一个很经典的疑问式调侃：老夫老妻了，还过

不过情人节？过的话，是送白菜还是玫瑰花？想起朋友和

她的花瓶，我心里忽然灵光一闪：心若到了，白菜里也能

开出玫瑰花来。

所居小城街道高大的树木，大片的绿

荫，硕大的叶片在光影中随风而舞，茂密

的樟树，散发着诱人的清香，静赏荷塘月

色，聆听蝉声蛙鸣，令人惬意和悠然。晴风

雨露、梅荷芭蕉、竹林松阴、虫啼蛙鸣，都

是夏季最为美好的存在。

夏浅胜春，最为可人，花有牡丹、蔷

薇、紫葳；果有樱桃、西瓜、梅子；景有雨打

芭蕉、浮翠新荷、扇里麦香……它是赵师

秀的“黄梅时节家家雨，青草池塘处处

蛙”，辛弃疾的“稻花香里说丰年，听取蛙

声一片”，秦观的“芳菲歇去何须恨，夏木

阴阴正可人”，王安石的“晴日暖风生麦

气，绿阴幽草胜花时”，真山民的“一叶薰

风带暑回，好竞时妆榴又开”，已成了最应

景的诗词。从中不仅可以体会到夏日的清

凉，还能体味到人生的多彩，唯独没有面

对酷暑的烦躁和无奈。

“绿槐高柳咽新蝉，薰风初入弦。碧纱

窗下水沈烟，棋声惊昼眠。微雨过，小荷

翻，榴花开欲然。玉盆纤手弄清泉，琼珠碎

却圆。”苏轼《阮郎归·初夏》描写生动有

趣：雨后的小荷，随清风翻转。美丽女子正

在清池边用荷叶舀水嬉耍，清澈的泉水溅

起就像晶莹的珍珠，一会儿破碎一会儿又

圆。喜欢苏轼笔下的初夏，喜欢这个天真

的少女，喜欢这宁静而美好的岁月。

花木葱茏，微风绕屋，最是凉意拂人

的仲夏。一如毛滂《烛影摇红·松窗午梦初

觉》词云：“一亩清阴，半天潇洒松窗午。床

头秋色小屏山，碧帐垂烟缕。枕畔风摇绿

户。唤人醒、不教梦去。可怜恰到，瘦石寒

泉，冷云幽处。”梦里的花，被风吹响，想见

的人，就在眼前。你说，这样的夏日美不

美？卧房或清或静，或雅或淡。这样的安

谧，这样静下来、慢下来的时间是值得玩

味的。恰似谢逸《千秋岁·咏夏景》词云：

“楝花飘砌。蔌蔌清香细。梅雨过，萍风起。

情随湘水远，梦绕吴峰翠。琴书倦，鹧鸪唤

起南窗睡。密意无人寄。幽恨凭谁洗。修竹

畔，疏帘里。歌余尘拂扇，舞罢风掀袂。人

散后，一钩淡月天如水。”窗外有婆娑花

雨，也有软糯雀鸣。芳心初歇，那一弦一柱

的颤音变得悠长，且深切。

夏至又至，一梦忽觉夏日长，各种植

物长势良好，好像比赛似的，谁也不肯落

后。犹如范成大《喜晴》诗中所云：“窗间梅

熟落蒂，墙下笋成出林。连雨不知春去，一

晴方觉夏深。”夏天的绿，也从浅至深，从

淡淡的几抹，终于长成丰茂浓阴，它驱散

了暑热和浮躁之气，也让人们疲惫的身心

得到休憩和安放。而绿意的衬托，也使得

各色花朵艳丽芬芳，尤其是开的最盛的荷

花，绿意映衬着它们粉红的脸庞，好一片

醉人的好光景。夏日赏荷，不仅仅是视觉

上美的享受，也给予心灵一方宁静的天

地，徜徉在大自然的馈赠中，躁动的灵魂

也得到了宁静。如欧阳修《采桑子·荷花开

后西湖好》写道：“荷花开后西湖好，载酒

来时。不用旌旗。前后红幢绿盖随。画船撑

入花深处，香泛金卮。烟雨微微。一片笙歌

醉里归。”

活色生香的夏天最是诱人。盛夏白瓷

梅子汤，碎冰碰壁叮当响。夏天最爽的一

件事，莫过于吃冰瓜了。李重元《忆王孙·

夏词》写道：“风蒲猎猎小池塘，过雨荷花

满院香，沉李浮瓜冰雪凉。竹方床，针线慵

拈午梦长。”李子、杨梅、西瓜，用冷水浸

起，或冷藏起来，等到吃时，拿出来，从眼

睛凉到了心里。正如汪曾祺所说，西瓜以

绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓

有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

夏天，是一个充满了生机和希望的季

节。草木渐深，万物生长，处处一片欣欣向

荣的景象。它以最热烈的姿态，洒满了人

间，也带来无限力量。无论是夺目的红，还

是耀眼的绿，都让人的心情变得愉悦。与

季节相亲，世间风物可成诗；与岁月共欢，

人间烟火可入画。愿你我不慌不忙，每天

都是好时光!
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