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黄豆
文/高雁萍

生活拼盘

生产队时期，呼和浩特大多数村子都种黄

豆；粮田队种了交公粮，蔬菜队种了分给社员。

黄豆最主要的用途是榨油、做酱、酿造酱油、

加工豆制品，其次还能生豆芽。在没有零食的年

代，如果大人非常慷慨地从凉房舀回一碗黄豆，

倒在大铁锅里噼噼啪啪炒熟给小孩儿吃，那简直

是一件欢天喜地的事儿。而大多时候，只要提出

吃炒黄豆的要求，大人总说太浪费，得留着，过年

时换豆腐、生黄豆芽、煮菜豆子用。

黄豆实在可亲可爱，是我们日常生活不可或

缺的。不管贫富，谁敢说自己不需要黄豆的呵护。

记得小时候村里办事宴，早晨的油炸糕豆腐粉

汤，一定得有一盘儿调得花红柳绿的黄豆芽做陪

衬，否则，再好的糕汤也会黯然失色。

上世纪七十年代，在很少见到花生米的呼和

浩特，我姥姥发明了一道只有春节时才能端上桌

的下酒菜，我们称其为菜豆子。就是把黄豆提前

泡发，挑去坏的和有虫眼儿的，下锅，加盐和小茴

香，煮十分钟左右捞出，放到凉房里待用。后来，

姥姥发现光煮黄豆有些单调，就让我们把夏天攒

下的杏核都砸开，取出杏仁儿泡到冷水里，泡软

还得剥去那层外衣。泡杏仁儿是为了去苦味，啥

时候换水换到没有苦味，就可以和黄豆一样下锅

煮。把煮好的杏仁和黄豆拌匀，有客来，温一壶二

锅头，舀一碟黄白相间的豆，还有扒肉条、炸丸子

等硬菜，边吃边喝，甚是欢喜。

很有创造性的姥姥，后来觉着那一碟菜豆子

还是有些素净，就把盆里煮好的黄豆分一些出

来，用化好的食红拌染，使其成为粉红豆。不过，

自从发明了粉红豆，原本的黄豆和白杏仁儿，过

不了多长时间，也都变成粉红色了。但我姥姥依

然在发挥她的创造力，把从生日蛋糕上抠下的各

色糖粉疙瘩掺到起面里蒸馒头。因为实在无法彻

底化开揉匀，一揭笼盖，大白馒头上各种颜色历

历在目，我们笑称为花果山。

我生在农村，长在农村，虽然没有亲手种过

黄豆，但每年秋天，都要和同学一起，到生产队收

获过的黄豆地里去捡漏。那时候，总感觉队长很

可恶，我们又不偷不抢，只是去捡，他都不让，总

像轰小鸡儿一样，呼啦啦把我们轰出黄豆地。跟

着拉黄豆的马车往东场面走时，我总盼着车倌儿

能把马车赶到坑里，那样一颠，肯定会有很多刷

刷作响的干豆秧，带着豆荚一起掉下来。但那概

率实在低。倒是住在场面周围的人会想办法。每

年碾完场，那里的人们近水楼台，个个手里拿根

小木棍儿或改锥，蹲在场面上，“起”那些被碌碡

压到土里的豆子。除了黄豆，还有蚕豆和黑豆，很

让人眼馋。

队里分黄豆的日子，有点儿像过节。我总感

觉背上的口袋里，满满的都是零食。很多人家会

把黄豆、莜麦、高粱等粮食一块儿炒熟，拿去加工

炒面，喝糊糊用。在缺油少糖的年月，黄豆的油香

味和甜味，对炒面的品质，起着决定性的作用。

黄豆成熟以前叫毛豆，可以煮着吃。过去到

乡下做客，就盼着那一大锅热气腾腾的玉米、毛

豆。那毛豆带着蔓，缠成小把，煮熟了，拿一把，

边拽边吃，非常有情趣。小时候街上偶尔也有村

里人用自行车驮着毛豆来卖，五分或一毛钱一

把。

一年四季，我们究竟吃掉多少黄豆，究竟从

黄豆里，汲取了多少物质和精神营养，不妨来看

看由黄豆加工而成的各种食材和食物。从早晨的

一杯豆浆，一碗老豆腐；中午的炒豆腐、烩豆腐、

锅塌豆腐、虎皮豆腐、小葱拌豆腐、鲜鱼炖豆腐，

生菜也要蘸黄豆酱；下午茶，与一包黄豆锅巴为

伴，也是最有滋味的选择。要吃火锅，少不了腐

竹、豆油皮、豆腐泡；黄瓜丝，豆腐丝，拍几瓣儿

大蒜，滴几滴香油，撒一撮精盐，是年轻人爱吃的

“小清新”。

我喜欢琢磨吃喝。怕市面儿上的黄豆芽不保

险，就自己买来豆子生。待芽体两寸有余，开水锅

里汆一下，用肉丝尖椒炒而食之，是一道很好的

下饭菜。把泡发的黄豆与油炸后的鱼一起小火慢

炖，也是我家的保留菜，百吃不厌。我还喜欢在炸

猪肉丸子的时候，放三分之一碎豆腐在里边，这

样的丸子，吃起来不太油腻，还多了豆腐的营养。

如果吃炖牛肉，豆腐切成小丁过油后捞到盘子

里，再把炖好的牛肉趁热舀上去，同样吃到欲罢

不能。

黄豆与我们的生活，简直息息相关。而我至

今离不了炒黄豆，衣兜和书包里常备，我妈戏称

那是我的草料。

2022 年 10 月的一天，我突然接到侄子打

来的电话，说哥哥突发脑梗住进了医院，我不

禁被惊出一身冷汗。

哥哥虽已年过花甲，但向来身体健康，几

乎连个头疼脑热都没有，甚至还种着100多亩

地。幸亏孩子们当时都在身边，急忙把他送到

医院。经过一个多月的精心治疗，虽然走起路

来有点儿蹒跚，但生活基本可以自理。曾经一

个那么坚强的人——像一堵墙，像一座山，像

一棵永远都不会倒下的胡杨，现在却需要在别

人的照顾下生活，他内心的无助与无奈可想而

知。

哥哥从小争强好胜，骨子里透着一股不服

输的劲儿。记得他和小伙伴玩摔跤、翻手、扭

勾勾等游戏，他几乎常胜不输。哥哥从小特别

讲义气，记得和邻村孩子“打坷垃仗”时，他总

是冲在最前面，有次为保护同伴，他的头上竟

被对方打起一个鸡蛋大小的包。

哥哥从小吃了同龄人几倍的苦。他还是个

半大孩子时，因为本村姨夫外出打工不在家，

哥哥用一对小铁桶，帮姨夫家挑了整整一冬天

水。母亲抚摸着哥哥的头，不无心疼地问他：

“宝宝，冷不冷？累不累？”他硬是咬紧牙关摇

摇头，一声不吭。再大些，哥哥一放暑假就去

准格尔旗给生产队放牲口挣工分，几十头牛、

马、驴、骡全由他一人放牧，有时晚上都得出

去放牧。刚放寒假，哥哥又跟着村里的大人去

乌拉特前旗铲芦苇。听哥哥回来说，他们每天

都要在冰天雪地里铲好几千斤芦苇，但每人只

能挣3元钱。他们借住在附近村民闲置的房子

里，晚上房子四面漏风，如同住在冰窖一般。

哥哥从小就有做生意的天赋。他十四五岁

时赶着马车去收废铁，有时出去一趟需要好几

天才能回来。十七八岁时从包头贩回一批电子

手表，徒步到很远的地方去售卖，最后还给我

们几个弟弟妹妹每人赚回一块手表。再后来，

他在村里开过小卖部，在学校门口摆过地摊，

在交流会上卖过冷饮，还贩过胡油，卖过调

料……村里的买卖他几乎做了个遍。

1982年，父亲英年早逝，本来在部队参军

很有前途的哥哥，只好申请提前退伍。20岁出

头的哥哥回到村里，毅然承担起一家人的生活

重担，期间，吃了太多苦，受了太多罪。记得三

妹考上师范时，开学的前一天晚上，为了凑学

费，哥哥很晚才借回 15 元钱。后来听他说，那

是他跑了大半个村，东家1元、西家1元才借到

的。但面对困境，哥哥从不气馁，总是充满必

胜的信心。就这样，他起早贪黑地在地里劳

作，风雨无阻地外出做买卖，终于凭借自己坚

韧不拔的毅力，吃苦耐劳的精神，不仅自己成

了家，还供我们几个弟弟妹妹完成了学业。

现在，每每回去看望哥哥，远远看到他拄

着拐杖，佝偻着腰，一瘸一拐的背影时，我的

眼泪就会忍不住涌出眼眶……

哥哥
文/张玉山

往事情怀


