



都市心情

窗外鸟鸣声

文/高雁萍

阳台窗户正对着一根电线杆，杆子两头是并行延伸的几股电线，电线是各种鸟飞来窗前停留时唯一的落脚地。

冬天，我躺在阳光里看书，总希望窗外伴有清脆的鸟鸣。可鸟大概和我一样，正在某个地方晒太阳，或为填饱肚子而忙着到处觅食，根本没有闲心唱，更没有用唱讨我欢喜的必要。

鸟和我一样，在乎季节。比如万物萌生、天朗雨润的春天。

有谁不爱春天吗？为了这个季节早点儿到来，我甚至把本该扔掉的一个白菜根泡到青花瓷碗里，想早早养出一碗春色，好引来悦耳的鸟鸣声。

今年的春雪一场接一场，白茫茫覆盖着白茫茫，鸟为了觅食，不知都飞到哪里去了，似乎我越盼得心切，鸟越躲得无踪。我想，等青花瓷碗里的菜根长出嫩绿的花苔，再开出一簇一簇鲜亮的小黄花，那时候，雪也该被东风吹化，天气也越来越暖和，喜鹊和麻雀呢，又该站在窗外的电线上，像小孩儿吵架，像情侣斗嘴，更像是因为意见不合而激烈争论着。

站在电线上的那些大鸟小鸟总是不停地飞起落下，再飞起落下。有时是飞到几十米开外，绕个圈儿，又一头飞回来，继续叽叽喳喳。每次在窗前看鸟，我几乎都能把自己看成一个“偶人”。我就那么一动不动地站着，不敢动，生怕一挪脚，把窗外的鸟都给惊跑了。

我的盼望，终于落实在惊蛰过后的一个早晨，也就是青花瓷碗里那菜根开出头一枝黄花时。我做梦做到关键一刻，忽然莫名其妙地惊醒，发现是被窗外忽高忽低、忽紧忽慢的鸟叫给叫醒了。不花一分钱，足也不用出户，更懒得去摸枕边书，就躺着，躺在穿透

浅色窗帘渗进来的暖融融的阳光里，听鸟鸣，也猜测每一只鸟的心思。我睡了一个冬天的懒觉，到此也就结束了。

每天清晨窗外那鸟鸣，不是一帮麻雀的琐碎叽喳，就是一帮喜鹊那撞到窗玻璃上又反弹回喙边的大嗓门儿，但我不挑剔，两种都喜欢。在鸟鸣声里想想我家老院子里的那些树，想想把那些树当成驿站的那些鸟，我觉得自己在精神上，原来比现在要富有得很。曾经与树朝夕相处，与鸟朝夕相处，与屋檐下燕子一家朝夕相处，那是多么惬意的生活。我弟弟就告诉过我，说他某天在院子里一伸手，竟然抓住一只低飞的燕子。那后来呢？当然是放了！说这话的时候，弟弟还没上小学，而至于他是不是真的抓到过一只燕子，原本就不是一个重要的问题。

我家老院子很大，是村里独一无二没有在院子里到处种房的人家。我爸很讲究生活情趣和生活质量，特稀罕不顶吃也不顶喝的鸟语花香，所以就种树、种草、种花，把个院子种得像公园一样。很多鸟被吸引来了。除上面提到的麻雀、燕子、喜鹊，还有青红雀、布谷鸟、十二红，和很多我叫不上名儿的鸟。也来过绿鹦鹉和黄鹦鹉，我爸说，一定是从别人家鸟笼里逃跑出来的。冬天下雪时，我们在院子里扫出一块空地，撒些人不吃的米或高粱，等鸟来吃。鸟吃饱了，就飞到树枝上去整理羽毛，并高高兴兴鸣叫一番。

老院子要拆没拆那几年，啄木鸟经常飞来，站在高高的树干上，不停地敲梆子，给树治虫病。如今呢，老院子已被编号为17号的高楼替代，那些鸟和树也不知去向了。幸好我现在的居所窗外有根电线杆子，那可是鸟飞来窗前唯一的落脚地。

生活拼盘

二月二的吃食

文/程广海

二月二刚过去，这个日子不仅意味着年的结束，也是农人们开始下地春耕备忙的开始。在老家，这个节日里的许多风俗习惯，承载了人们更多的期盼和美好的祝愿，过得非常隆重。单谈到吃，就有许多的讲究和说法。

炒料豆，这是鲁西南最为盛行的一个风俗。关于起源，据说武则天当上皇帝触怒了玉皇大帝。传谕四海龙王3年内不得降雨。但是当龙王看见因为干旱民不聊生时，偷偷地向人间降了一场大雨，玉皇大帝得知非常愤怒，将龙王打下凡间压在大山下，并立碑：“要想重登灵霄阁，除非金豆开花时”。

人们得知这个消息之后，就想到如果将豆子和玉米在锅里炒一下的话，那就是金豆开花了。所以说在二月二这一天，家家户户炒豆子，才有了“金豆开花，龙王升天，行云布雨，五谷丰登”的说法。

老家炒料豆，有一个讲究，那就是天不亮必须炒出来。小时候，记得二月二这天，我还未起床的时候，奶奶就在厨屋里忙活起来。我惦记着料豆，哪有心思睡懒觉啊，早早起床，跑到厨屋里，赶紧吃上一把热腾腾的料豆解馋。

奶奶说，小孩子就要多吃些，因为料豆还叫“蝎子爪”。过了二月二，节气该到惊蛰了，各种虫蝎就要出现了。人吃了“蝎子爪”就可以“镇压毒虫”，不会被毒虫们咬到，有辟邪之说。

老家料豆，大多是咸的。把黄豆用盐水浸泡后，用慢火炒，炒到豆粒发出“爆、爆”的响声时，就可以出锅了。这样的料豆，豆皮炸出裂纹，冒着大豆的香气，嚼起来嘎嘣脆。

现在，炒料豆也有甜的了，不少超市、路边的商贩都有卖，大有压过咸料豆的趋势。其做法也简单，就是豆粒将要熟时，直接加糖快速翻炒，待糖把料豆包裹严实后，即可起锅。

我不喜欢吃用糖炒的料豆，总感觉吃起来没有料豆原始的味道好。

既然是龙抬头的日子，饮食上的一些讲究必不可少，就必须吃与龙相关的食物，这叫做吃“龙食”。比如：面条叫“龙须面”、水饺叫“龙耳”、春饼则叫“龙鳞”。

二月二这天，一般是早上喝面条。面条，不论是自家的手擀面，还是机制挂面，这一天又都称为“龙须面”，是图讨个好彩头，有“顺顺溜溜、顺心如意”的美好寓意。午饭，一般人家要吃水饺。饺子的形状，有的似元宝，有的形似耳朵，龙抬头这天，吃饺子称之为“食龙耳”。这里面的馅子还有讲究。要做到馅中有肉又有菜，取“肉菜”之谐音“有财”，寄语新年财源滚滚之意。

吃春饼是二月二这天不可或缺的重头戏。因为有个春字，又有“龙鳞”的说法，人们还是比较看重的。其实，吃春饼也叫“咬春”，是立春饮食风俗之一，尤以华北、东北地区为甚。立春或二月二吃春饼，都有喜迎开春、祈盼丰收之意。

袁枚的《随园食单》中说到春饼：“薄若蝉翼，大若茶盘，柔腻绝伦。”据说吃了春饼和其中所包的各种蔬菜，会使人们更加勤(芹)劳，生命更加长久(韭)。

立春一过，再飘落一场细细春雨，地里的野菜顶着劲往上蹿。有心的人，为做春饼，在二月二头两三天，就跑到地里，寻摸荠菜去了。荠菜多好啊，它不仅是春天里的第一抹绿色，在诸多野菜中，气香味美，口感和味道最佳，是做春饼最好的食材。辛弃疾说：“春入平原荠菜花，新耕雨后落群鹅”，这是多么美的意境啊！春天来临，平原之上恬静而又充满生机，白色的荠菜花开满了田野。放眼望去，或三三两两或三五成群的妇人们，在田野里寻觅着荠菜的芬芳，把一棵一棵的荠菜放在篮子里，很快就挖满一篮。回来的路上，走进自家的菜园子，再割上一把翠绿的春韭，明天的春饼里，不仅卷着春天，还卷着田野的气息和荠菜的芳香！