



都市心情

## 生长在县城里的树

文/李 晓

这棵流淌孔先人生命基因的古树前凝眸,冥想无数流连于此地的先贤大儒们身影,他们的气息也灌注在这棵古树的汁液奔涌里。我深深地向这棵古树鞠了一躬,敬畏与谦卑之心,在这样的古树面前再次涌动。

齐鲁大地上的嘉祥县城,也是一个树冠如云的森林之城。在嘉祥县城的宗圣庙,有一棵千年古柏树,树身上爬附着一个大树瘤。陪同我的嘉祥友人刘哥告诉我树瘤的形成,那是这棵古树遭遇一次霹雳雷电后,受伤的树身自愈而成。还有两棵古柏树,在旷古的时间中,它们在地下的根须缠绕相连,在地上居然神奇地合抱在一起,树干与树干,枝丫与枝丫,它们相拥着昂头向苍天。这两棵命运与共的树,活生生地相爱千年,胜过人间多少爱情传说。

嘉祥县城的刘哥,在小城巷子里经营一家叫“土得掉渣”的烧饼,5

元钱2个。“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”这里的先贤早就为刘哥定制了喜欢的清净生活场景。当然也免不了这样的生活片断,心里苦,独自舔,心里悦,默默享。第一次去他店里,刘哥正在炉子上“哧、哧、哧”地煎烤烧饼,他用黄皮纸包上两个塞给我,烧饼的油把黄皮纸浸染得透亮。刚出炉的烧饼有些烫嘴,一口咬下去,香气漫向体内四脉八方。刘哥也喜欢县城里的树,在这些树木氤氲的气息里,有着一个县城最亲切适宜的体温。闲时,刘哥喜欢一个人去湖边柳树下垂钓,或在家里那条老巷子的树下躺平养神,有时打上一个盹,一睁眼,阳光透过婆婆枝叶,光斑在地上跳跃,仿佛是蹦蹦跳跳光阴的小脚丫。在这光阴的小脚丫里,刘哥在这座县城已生活了50多年,每一棵站立的树,也系连着他生命的根

须。这次与刘哥辞别前,他与我相约,下次去县城,他陪我去登泰山,看壮丽日出,看千年古树。当飞机飞过刘哥县城的上空,晚霞正灼灼燃烧,我从机窗俯瞰小城飞逝而过的姿容,向它挥挥手,与县城的树们道个别,它们,在时间的深处,也如大地之上沉默的故人,于无言之中给我心里播撒下了一片绿荫。

在我居住城市的下游,县城里有我的一个文友晓安。在县城,晓安喜欢晨跑,那是打开身体与思维最舒展的时刻。在轻快的跑步里,迎面而来的,是小城热气腾腾的早点气息,是悬根露爪的老树姿容,是伸开绿色臂膀的苍郁大树面色。在县城四周的山峰上,有着树木挺立而起的道道屏风,它们也是县城的绿肺。有次,晓安告诉我,县城里那些安安静静生长的树,给予他写作的力量源泉。我问何故?清瘦面容的晓安说,你看那些树啊,它们不争不抢,不慌不忙,不骄不躁,这多像一个淡定豁达之人的状态。我望了望晓安,发现他的目光,有深山井水一样的清冽。一个人的眼睛,确实是一扇窗。打开这扇心窗的,当然有着县城里那些率性生长的树。晓安蜗居的房前,就有几棵银杏树,秋天躺坐于树下,金黄银杏叶在风中如彩蝶翩跹,一拥而上的金秋草木气息浸润着每个毛孔,激活着每个细胞,顿觉元气饱满,四肢发达,脑力充沛。

这些县城里的树木供养,有着人间烟火中的踏实笃定,也有着精神世界里的自由升腾。

生活笔记

## 家乡的红柳

文/张玉山

在我的家乡,不管是田野旁还是道路边,随处可以见到一丛丛、一簇簇郁郁葱葱的红柳。

红柳在家乡的土地上恣意生长,莽莽苍苍,一望无际。盛夏时节,红柳开出一串串粉红色的花,花色鲜艳,花枝摇曳,如同十里桃花盛开。正如清代文豪纪晓岚曾写诗赞美红柳:“依依红柳满滩沙,颜色何曾似绛霞。若与绿杨为伴侣,蜡梅通谱到梅花。”

红柳学名怪柳,属落叶灌木或小乔木,它耐寒、耐旱、耐盐碱,是一种极易生长的植物。然而,在家乡人的眼里,红柳实在是一种不平凡的植物,可以说红柳全身都是宝。

红柳的幼枝嫩叶,是牛羊和骆

驼最喜欢吃的草料。小时候,我们常常把牛羊赶到红柳滩放牧,任凭它们自由、欢快地吃着红柳枝叶。我们一群小孩则在红柳旁玩各种游戏:有时玩围老虎,有时玩打手背,有时玩捉迷藏……

红柳的枝条柔韧、修长,可以编织多种器物。深秋时节,当红柳繁华落尽,只留一身筋骨时,人们便开始收割红柳枝条。其时,每家每户门口都会有一个像蒙古包一样大小的红柳垛。到了冬天农闲时节,人们就开始用红柳枝条编织箩筐、筛子、笨篱等。记得二舅用红柳编织的箩筐特别精致漂亮,他每年都会送给我们家一对箩筐。

红柳的枝叶是上好的药材,具有疏风散寒、解表发汗、升散透疹、祛风除湿等功效,可用于治疗感冒发烧、麻疹不透、风疹身痒、风湿痹痛等病症。记得儿时,有次我患麻疹高烧不退,母亲赶紧找来红柳枝叶煎汤让我服下,才使我热退疹出,转危为安。红柳曾为家乡人解除了许多病痛。

红柳的枝干质地紧密,坚硬耐

耗,是上等的燃料。那时只有家底殷实的人家才烧得起红柳。记得从前,做父母的都希望自家女儿能嫁个“烧红柳,吃白面”的人家,那样就会心满意足,在亲朋好友面前也有了面子。

前段时间,家里来了几位比较重要的客人,儿子带我们一起去一家非常气派的饭店吃饭,点菜时说要份“红柳大串”吧。当时,我不知道

这是一道什么菜肴,但又不方便询问。等端上来时我才发现,是用红柳签串的烤羊肉串。突然想起小时候,村里人用的筷子也是用红柳枝做的,跟眼前的红柳签相差无几,不觉多了几分情趣。

如今,每次回到家乡,我都会到村旁红柳地驻足流连,便觉神清气爽,心旷神怡。

## 清明小长假出行,应该配备什么样的保险?

春意渐浓,清明小长假即将来临。不少人选择返乡祭祖扫墓,也有很多人趁着春光,外出踏青游玩。不论是返乡祭祖,还是外出旅游,都潜藏着一些意外风险因素。针对不同的出行方式,提前购买适合的出行保险十分必要。

一、自助出行:配备保险:清明假期,很多人返乡祭祖或是外出旅游都选择自驾出行,这主要属于短期出行,可选择有针对性的自驾游保险,保障内容包括意外身故和残疾、意外医疗费用补偿、紧急医疗运送和送返等。注意事项:自驾游途中发生碰撞,可能对车上人员造成伤害,需要重点考虑车上人员责任险,对于人、车、物都要保,车的第三者责任险、车损险、不计免赔等基本车险最好都准备好。

二、跟团旅游:配备保险:跟团旅游由旅行社提供专业的行程安排、饮食起居等服务。旅行社投保了旅行社责任险,会对因旅行社疏忽、过失造成事故提供保险保障。但针对个人原因造成的意外,旅行社责任险是不赔的。建议跟团旅游者再购买一份旅游意外险。注意事项:旅游意外险,指被保险人在保险期限内,在出差或旅游的途中因意外事故导致死亡或伤残,或保障范围内其他的保障项目,保险人应承担的保险责任。相对一般的意外险,旅游意外险包含的责任更全面,增加了紧急医疗运送、运返费用、个人行李、个人钱财等条款。

三、自助旅游:配备保险:一般由游客做主导,通常会乘坐飞机、火车、汽车、轮船等多种公共交通工具,因承担风险较多,选择的保险种类要齐全。首先有必要购买交通意外险,其次,因意外可能导致的住院医疗类保险,第三,救援类保险。注意事项:境外旅游除了上述保险必不可少,应注意住院医疗类保险根据不同国家不同要求,选择当地认可的医疗保险;救援类保险,可向境外旅游者提供SOS国际救援服务,为被保险人提供救护车、送医、就医信息、住院费垫付、大使馆信息等服务。

