



小说品读

她的树

文/程广海

第一缕阳光来临的时候,她就听到阵阵微风吹来的花香。那种淡淡的清香,是这个季节特有的味道,她坐在小院里,抬头就能看见不远处的那棵树,目光里,有了片刻的羞涩和温柔。

那棵相思树有多少年了?她也说不清。反正是她第一次见到树的时候,就已经有七八米高的样子,显得特别高大,就在他家不远的村庄边上,成为一道惹人注目的风景。

他和她是媒妁之言,两家村子离得特别近,两个人就有了偷偷见面的机会。那天晚上,他把她领到相思树下,说:“你应该知道我的意思吧?”

她一头雾水,不解地问:“什么意思呀?”
“傻样,你不知道这棵树叫相思树吗?”
她顿时明白过来,羞涩地一笑。

就在那年的冬季,他应征入伍,就在他离家的头天晚上,两个人在相思树下见了一面。他牵着她的手:“你放心吧,我在部队会好好干,争取做出一番成绩来。”

“真不想让你离开我,可是你又这么决绝,你父母这边,我会抽空照顾的。”

那晚的月光特别亮,把碗口粗的相思树照得清清楚楚。她靠在树身上,一手抚摸着树干,一手抚摸着她宽厚的肩膀。她紧张的手心里出了汗,一时不知道说什么,就这样默默看着他。

月光虽然被高大的树冠遮挡着,他看到她眼圈红红的。她想着刚才的话题,才一要说,一低头,就有止不住的泪水落在红褂子上。他心疼地把手伸过去,轻轻揽入怀中。相思树下影影绰绰的两个人,就这样被月光照亮着,好似笨拙的大鸟。

其实,很多年了,她心里默念着这棵树的一切。它的发芽,它的开花,它的结果,它的落叶。这棵树简直就成了她的命,不允许任何人有对它的伤害和亵渎。

村里人多多少少对她有了微词,原本温柔贤惠的小媳妇,怎么变得像泼妇似的呢?有一年的开春,几个调皮的男孩子爬到相思树上掏鸟蛋,被她在家里看见后,想着劝下来。走到树下才发现,还被调皮的孩子们折断了许多的花枝,她声嘶力竭地喊叫着,又追着他们打。村里

人看着她发疯的样子,一脸的不解。

其实,她心里苦着呢。这么多年来,一个人带着孩子生活,有多少人知道她的叹息和苦楚。他入伍后,不断努力,终于实现了自己的理想,考入了军校,然后是结婚,一切是那么春风得意。那时的他们,是多么让人羡慕的一对呀,她内心充盈着满满的幸福感,对未来的生活期待更多的美好。可是,就在儿子生下来那一年,一个消息把她从幸福的巅峰推到苦难的深渊,他在执行一次战备任务时,为了掩护战友,光荣牺牲。

处理完他的后事,她一个人来到他们经常约会的相思树下,回味着他们往昔的一幕一幕,禁不住痛哭起来。她有些干枯的手伏在树干上,“你睁眼看看我,是我呀,你真狠心,扔下我一个人走了!”

其实,她早已把那棵树当做了他,那棵树下发生的故事,让她刻骨铭心,一辈子难忘记。只要她空闲的时候,就会去相思树下待着,和他说话。说孩子已长大,说家乡的变化越来越好,说着对他的思念和抱怨。就这样春夏秋冬,一年又一年,成了村里一道独特的风景。时间长了,村里的人们不再那么好奇,反倒是习以为常了。

几十年了,那棵相思树树冠比原来更加密了,枝头更多了,而她由年轻漂亮的媳妇,变成一位老婆婆。依然不变的是树还在,她也没有再嫁人,她和树就这样惺惺相惜,支撑着她一路走下来。这几年,她的身体越来越差了,儿子和媳妇劝她不要去树下走动了,可是她不听,依然很固执地搬个马扎,有时候一坐就是大半天。

五月的暮春时节,粗沙环村的相思树早已盛开,团团簇簇的花朵挤在一起,开得密密匝匝,巨大的树冠和枝头上都是淡黄色的花海。这天的阳光很好,空气里弥漫着相思树的花香,她靠在大树向阳的一面,晒着太阳,不一会,就慢慢地睡着了。

附近的人们看她坐在那里好久不动了,便走上前去,轻轻摇动着她的肩膀:“奶奶,该回家吃饭了!”

她依然不动,手里拿着一幅军人照,靠在相思树下睡着了。

生活笔记

闲话

文/高雁萍

原来不太注意这个词,最近出于好奇,上网查了查,到底什么是闲话。或者说,人与人之间交流,什么样的话,属于闲话;怎么说,属于翻闲话。

从百度里查到:闲话是中国汉语里的词汇,有多重意思。最基本、用得最广泛的意思,是指背后议论他人是非的话,有关私人的谣言、幕后、传闻等,含有贬义。

各种捕风捉影或潜意识当中的臆想,尤其主观上带有某种成见、情绪的假想假设,包括别有其他小小用心的言辞,说出口,就很有可能成为惹是生非的翻闲话。从古到今,人与人之间的很多矛盾与不和,大都由带有挑拨成分的“翻闲话”所造成。

历史上,因背后翻闲话打小报告造成的惨烈事件很多。上至君臣,下达百姓,大到争权争宠夺位,小到争地争钱夺心,没有闲话办不到的。

我人懒钱少没本事,不会请客送礼,很少聚众聊天,不爱参加各种聚会,不愿介入各种酒局,不好钻营圈子,不谋升官发财,更无个人恩怨情仇,因此,从各方接收到的各种信息少之又少,上面那种闲话,我根本想翻都没资格。偶尔嘴寡,跟人聊聊天张三李四王五胡六,完全就事论事,无褒贬可言。根本没资格进入翻闲话的行列,还算自己认得自己。

低调做人,踏实做事,是我对自己的一贯要求。不仇富,不欺穷,在能力范围之内,乐于助人一把,这是我的自定义格局。

闲话还有其他意思,如“闲话少说,书归正传”“一连住了六天,天天吃喝闲话”“说些闲话、论些枪法”等等,这里的闲话,就是我们现在所说的斗嘴皮子扯闲篇儿。没有恶意。就是闲的没事,遛遛嘴皮子而已。

青岛出版社出版过一本叫《闲话》的书。里面的闲话有《瞿秋白的情爱史》《永不“开窍”的赵俪生》《上官云珠的新中国“星路”历程》等。

这些闲话,就相当有水平了。名人,轶事,不怕晒,能见光,绝对入流上档次。我都想成个闲话者。

中书协、中美协会会员严克勤先生写过一本谈艺文集,名曰《味绿居闲话》。也是个喜欢闲话的人。

真是“闲”者不闲。不过,此“闲话”非彼“闲话”。

实际生活当中,很多不愉快的事情,起因多是第一种意思的闲话翻成的。张三如何看不起李四,赵七在背后说了蔡八什么坏话,等等。你跟他悄悄说,他跟另一个他悄悄说,说来说去,翻来翻去,变味了。最后广为流传,假的变成真的,无的变成有的,小的传成大的,善的传成恶的,是非颠倒,鸡毛一地,典型的翻闲话。

闲话如刀似剑,可以割断一切。

我还发现一个规律:说别人爱翻闲话的人,恰恰是个最能翻闲话的。你细品,看我说得有没有道理。

我挺喜欢这些著书立传的闲话大家。

闲话翻的有涵养、有素质、有道德规范,利人利己利社会,还能因“翻”闲话让自己留名千古。非一般人能做到。我得努力朝这个方向发展。

其实,人这一辈子,大部分时间都在说闲话。做个能把闲话说好的人,不容易啊。