



小说品读

她的树

文/程广海

第一缕阳光来临的时候，她就听到阵阵微风吹来的花香。那种淡淡的清香，是这个季节特有的味道，她坐在小院里，抬头就能看见不远处的那棵树，目光里，有了片刻的羞涩和温柔。

那棵相思树有多少年了？她也说不清。反正是她第一次见到树的时候，就已经有七八米高的样子，显得特别高大，就在他家不远的村庄边上，成为一道惹人注目的风景。

他和她是媒妁之言，两家村子离得特别近，两个人就有了偷偷见面的机会。那天晚上，他把她领到相思树下，说：“你应该知道我的意思吧？”

她一头雾水，不解地问：“什么意思呀？”“傻样，你不知道这棵树叫相思树吗？”她顿时明白过来，羞涩地一笑。

就在那年的冬季，他应征入伍，就在他离家的头天晚上，两个人在相思树下见了一面。他牵着她的手：“你放心吧，我在部队会好好干，争取做出一番成绩来。”

“真不想让你离开我，可是你又这么决绝，你父母这边，我会抽空照顾的。”

那晚的月光特别亮，把碗口粗的相思树照得清清楚楚。她靠在树身上，一手抚摸着树干，一手抚摸着他宽厚的肩膀。她紧张的手心里出了汗，一时不知道说什么，就这样默默看着他。

月光虽然被高大的树冠遮挡着，他看到她眼圈红红的。她想着刚才的话题，才一要说，一低头，就有止不住的泪水落在红褂子上。他心疼地把手伸过去，轻轻揽入怀中。相思树下影影绰绰的两个人，就这样被月光照亮着，好似笨拙的大鸟。

其实，很多年了，她心里默念着这棵树的一切。它的发芽，它的开花，它的结果，它的落叶。这棵树简直就成了她的命，不允许任何人有对它的伤害和亵渎。

村里人多多少少对她有了微词，原本温柔贤惠的小媳妇，怎么变得像泼妇似的呢？有一年的开春，几个调皮的男孩子爬到相思树上掏鸟蛋，被她在家里看见后，想着劝下来。走到树下才发现，还被调皮的孩子们折断了许多的花枝，她声嘶力竭地喊叫着，又追着他们打。村里

人看着她发疯的样子，一脸的不解。

其实，她心里苦着呢。这么多年来，一个人带着孩子生活，有多少人知道她的叹息和苦楚。他入伍后，不断努力，终于实现了自己的理想，考入了军校，然后是结婚，一切都是那么春风得意。那时的他们，是多么让人羡慕的一对呀，她内心充盈着满满的幸福感，对未来的生活期待更多的美好。可是，就在儿子生下来那一年，一个消息把她从幸福的巅峰推到苦难的深渊，他在执行一次战备任务时，为了掩护战友，光荣牺牲。

处理完他的后事，她一个人来到他们经常约会的相思树下，回味着他们往昔的一幕一幕，禁不住痛哭起来。她有些干枯的手伏在树干上，“你睁眼看看我，是我呀，你真狠心，扔下我一个人走了！”

其实，她早已把那棵树当做了他，那棵树下发生的故事，让她刻骨铭心，一辈子难忘。只要她空闲的时候，就会去相思树下待着，和他说说话。说孩子已长大，说家乡的变化越来越好，说着对他的思念和抱怨。就这样春夏秋冬，一年又一年，成了村里一道独特的风景。时间长了，村里的人们不再那么好奇，反倒是习以为常了。

几十年了，那棵相思树树冠比原来更加密了，枝头更多了，而她由年轻漂亮的媳妇，变成一位老婆婆。依然不变的是树还在，她也没有再嫁人，她和树就这样惺惺相惜，支撑着她一路走下来。这几年，她的身体越来越差了，儿子和媳妇劝她不要去树下走动了，可是她不听，依然很固执地搬个马扎，有时候一坐就是大半天。

五月的暮春时节，粗沙环村的相思树早已盛开，团团簇簇的花朵挤在一起，开得密密匝匝，巨大的树冠和枝头上都是淡黄色的花海。这天的阳光很好，空气里弥漫着相思树的花香，她靠在大树向阳的一面，晒着太阳，不一会，就慢慢地睡着了。

附近的人们看她坐在那里好久不动了，便走上前去，轻轻摇动着她的肩膀：“奶奶，该回家吃饭了！”

她依然不动，手里拿着一幅军人照，靠在相思树下睡着了。

生活笔记

闲话

文/高雁萍

原来不太注意这个词，最近出于好奇，上网查了查，到底什么是闲话。或者说，人与人之间交流，什么样的话，属于闲话；怎么说，属于翻闲话。

从百度里查到：闲话是中国汉语里的词汇，有多重意思。最基本、用得最广泛的意思，是指背后议论他人是非的话，有关私人的谣言、幕后、传闻等，含有贬义。

各种捕风捉影或潜意识当中的臆想，尤其主观上带有某种成见、情绪的假想假设，包括别有其他小小用心的言辞，说出口，就很有可能成为惹是生非的翻闲话。从古到今，人与人之间的很多矛盾与不和，大都由带有挑拨成分的“翻闲话”所造成。

历史上，因背后翻闲话打小报告造成的惨烈事件很多。上至君臣，下达百姓，大到争权争宠夺位，小到争地争钱夺心，没有闲话办不到的。

我人懒钱少没本事，不会请客送礼，很少聚众聊天，不爱参加各种聚会，不愿介入各种酒局，不好钻营圈子，不谋升官发财，更无个人恩怨情仇，因此，从各方接收到的各种信息少之又少，上面那种闲话，我根本想翻都没资格。偶尔嘴寡，跟人聊聊张三李四王五胡六，完全就事论事，无褒贬可言。根本没资格进入翻闲话的行列，还算自己认得自己。

低调做人，踏实做事，是我对自己的一贯要求。不仇富，不欺穷，在能力范围之内，乐于助人一把，这是我的自定义格局。

闲话还有其他意思，如“闲话少说，书归正传”“一连住了六天，天天吃喝闲话”“说些闲话、论些枪法”等等，这里的闲话，就是我们现在所说的斗嘴皮子扯闲篇儿。没有恶意。就是闲的没事，遛遛嘴皮子而已。

青岛出版社出版过一本叫《闲话》的书。里面的闲话有《瞿秋白的情爱史》《永不“开窍”的赵俪生》《上官云珠的新中国“星路”历程》等。

这些闲话，就相当有水平了。名人轶事，不怕晒，能见光，绝对入流上档次。我都想成个闲话者。

中书协、中美协会员严克勤先生写过一本谈艺文集，名曰《味绿居闲话》。也是个喜欢闲话的人。

真是“闲”者不闲。不过，此“闲话”非彼“闲话”。

实际生活当中，很多不愉快的事情，起因多是第一种意思的闲话翻成的。张三如何看不起李四，赵七在背后说了蔡八什么坏话，等等。你跟他悄悄说，他跟另一个他悄悄说，说来说去，翻来翻去，变味了。最后广为流传，假的变成真的，无的变成有的，小的传成大的，善的传成恶的，是非颠倒，鸡毛一地，典型的翻闲话。

闲话如刀似剑，可以割断一切。

我还发现一个规律：说别人爱翻闲话的人，恰恰是个最能翻闲话的。你细品，看我说得有没有道理。

我挺喜欢这些著书立传的闲话大家。

闲话翻的有涵养、有素质、有道德规范，利人利己利社会，还能因“翻”闲话让自己留名千古。非一般人能做到。我得努力朝这个方向发展。

其实，人这一辈子，大部分时间都在说闲话。做个能把闲话说好的人，不容易啊。