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春天里最有意思的活动，或者说

游戏，应该是放风筝。

小时候听母亲讲过一个故事，大

概是说，有一只眼睛会转的、中国的

“孙悟空”风筝，带着一封中国儿童写

的信，漂洋过海，飞到外国，落在一棵

树上。之后，围绕这只风筝，发生了一

系列中国儿童和外国儿童互相寻找

友谊的奇妙而有趣的故事。我对风筝

的兴趣，大概也和这个故事有些关

系。

我还是个顽童时，放过的风筝都

很简朴，一条尾巴的屁股帘儿，两条

尾巴的屁股帘儿，全无现在的高级。

那些风筝可算原生态，是绝对的绿色

环保，除了麻纸、竹棍儿、棉线、木板，

仅仅线板子会用到几个小铁钉。那时

候的风筝，全是自己找材料一手做

成，不是商品，所以和钱没有任何关

系。当然，过去低配置的风筝肯定飞

不了太高，但因为多了不断修理调整

风筝的麻烦，反倒显得更有情趣。

女儿生性活泼，三岁那年，花六

块钱，给她买了人生中第一只风筝。

但其实，她只是看大人给她放着玩儿

罢了。第二年春天，为了生活，我仍日

日守着小小的杂货店等待顾客。她没

和我说一声，就拿上新买的风筝，与

住在附近那几个比她大的小孩儿，一

起找地方去放着玩儿。发现她不在与

杂货店相连的活动板房里时，我很着

急，骑上自行车东一头、西一头，满村

子跑，越找越害怕，越害怕越往坏处

想。甚至觉得，是不是因为开了一间

生意还不错的小店，孩子就被人藏起

来，想诈一点儿钱。后来幸好有人告

诉我，闲置已久的大队部院子里，有

些孩子在放风筝。我急忙赶去，看见

女儿的时候，她正拖着自己的长尾巴

“凤凰”，跟在几个大孩子屁股后面

跑，小脸儿被风吹得通红，淌着两管

儿清鼻涕冲我乐，都快流到嘴里了。

曾经，一个欠我货款的人，在小

店因故关门很久后还迟迟不肯还钱。

带女儿出去玩儿，偶然经过他工作的

出版社门前，我忽然生出进去要钱的

念头。但真正面对面时，却又实在张

不开嘴。也许是出于没有给他在同事

面前造成难堪，那个看上去很实在的

家伙，从插着钢笔的上衣兜里掏出一

张20元钱说，我给孩子买个风筝吧。

看女儿拉着风筝线在新华广场上高

兴地跑来跑去，我竟然原谅了那个欠

我 800 块钱总也不还的胖子。要知

道，我下岗后，单位每月发给我的生

活费还不到100块。

我们一家三口出动放风筝，是20

多年前的春天。那时候，既能锻炼身

体，又适合我家的情况的活动，首选

放风筝。那个春天，所有下午时光，我

们几乎全部用于放风筝，就在还没有

彻底完工的赛罕广场上。

女儿上高中后，家里便不再买风

筝。天气好的时候，我仍喜欢去看别

人放风筝，一看就是几个小时。有时

候正盯着天上的风筝，却有北归的大

雁不断飞到风筝的阵营中，路过一

下，又都飞走了。我就想，风筝会不会

羡慕大雁的自由呢？我也想到那一直

没有收到的800块，想到在天津上大

学的女儿，想到该打个电话给她。

电话那端，女儿劈头一句：“妈

妈，你肯定猜不到，我正在操场上放

风筝玩儿呢！”

老焦师傅
文/程广海

非常记忆

明年我就要退休了，从十八岁参加工作算起，度过了四十余

个五一劳动节。这些节日，有的是在工作岗位上加班加点挥汗如

雨，但大多是享受假期，陪伴家人或外出旅游。记忆最深、最难忘

的还是在煤矿上过的第一个五一劳动节。

1983年12月，我招工来到了一个煤矿，做了一名采煤工。

我们这批新招的工人进行了一个月的学习培训后，就开始分

配工种，进行井下作业了。按规定，新工人必须有一名老师傅带着

实习三个月后，才能单独工作。由于我个头矮，身体单薄，没有一

个老师傅愿意要我。最后，还是队长出面，叫一位姓焦的老师傅带

我。

采煤工是一个体力比较重的工种，而且危险，不仅要打煤眼，

放炮，还要用一根200多斤像铁轨一样的工字钢来搭支架。一个班

下来，人累得像散了架一样，身上到处酸痛。由于我身体单薄，干

起活来不利索，常常遭到别人的白眼。每当别人说我的时候，焦师

傅总是为我辩解，护着我，为此，我非常感激这位老师傅。

实习了三个月后，我们煤矿为了增加产量，要求每个区队和

班组赶进度，超额完成原定的生产任务。正好，活动刚开始的时

候，我们班的采煤面就遇到了松软的煤层，采煤进度有些慢，班长

比较着急。

五一劳动节那天，轮到我们班组上夜班。一开始接班，班长就

有些生气，说区长嫌我们的进度太慢，这样下去，这月的奖金就要

泡汤了。焦师傅用铁镐仔细地敲着四周的煤层，又抬头看看上面

的顶板，对班长说：“这一段煤层太软了，随时都有塌方的危险，我

们不能为了赶进度，违章作业啊。”

班长说：“没有事，经常瞭望着点就可以了，你带着人干就是

了。”

我们煤矿工人最忌讳在井下说塌方、冒顶、受伤之类的话，这

样会给人们的心理带来不祥的预兆。所以，老实的焦师傅就没有

和班长分辩，带着人干起来。

夜里三点的时候，我们班已完成了五米的进尺，每个人都在

忙着自己的工作，全然没有发现危险的来临。刚才打好的木头柱

子发出吱吱呀呀的响声，露出一道道的白茬来，头顶上飘出一股

凉凉的气浪。紧接着轰隆隆一声巨响，先是碎小的煤块哗哗的如

流水般倾泻下来，接着是大块大块的矸石掉下来。焦师傅大喊着：

“不好，塌方了，小程快跑啊！”说完，焦师傅用力把我往外一推，随

之一股巨大的气浪涌过来，将我推出老远，一片恐怖的黑暗笼罩

在狭小的空间里。

等我醒来的时候，我已经躺在了医院的病房里。这次事故，我

们班七个人，除焦师傅重伤被截肢外，其余六个人都受了不同程

度的轻微伤。

在那生死一瞬间，焦师傅首先想到的是自己的徒弟，是他那

用充满着父爱般的手把我从死亡的边缘拉出来，把生的机会让给

了我。为此，我深深地感激着师傅，直到今天，我仍感到他那温暖

的手留在我身上的气息。

后来，我自学参加成人高考，到一所师范学院念书，有一段时

间离开了煤矿。四年后，我又回到了煤矿的学校任教。但不论何

时，我心里都牵挂着师傅，经常去看看他。

前几年，焦师傅生病走了，我心里感觉空荡荡的。记起和师傅

在井下度过的十年时光，他的一颦一笑，他总是冲在一线、任劳任

怨埋头苦干的样子，心里总不是滋味。每年的清明或十月一，我都

会到师傅的坟前烧烧纸，陪他说说话。我去的时候，远处山坡上干

活的人总是惊异地朝师傅的坟边看，他们大约不知道，有一个陌

生人专程从三百里外的地方来，为他的师傅扫墓，这位师傅就是

他的救命恩人。

风 筝
文/高雁萍

昨日重现


