



生活笔记

芒种 忙种

文/李洪峰

到了芒种这一节气,农人非常繁忙,农作物有进有出。

农谚说,“芒种忙忙栽,夏至谷怀胎”。意思非常明了,芒种时节,农活非常多,忙着栽种,所有秋天冬天收获的农作物,这个时候必须播种出去,这是最后一个时间节点。过了这个节点,“再种无用”,就没有收成。在我生活的川东,油菜、小麦,也是芒种前收割。

芒,指有芒之谷,如水稻、小麦;种,即栽种。芒种,也为忙种之意,赶忙栽种,又栽秧,又种豆,意味着农活繁忙。一边要忙着收割油菜、小麦,一边要忙着栽种水稻、大豆。收完油菜小麦,农人就要赶紧翻地、犁田,为栽秧、种豆做好准备。

芒种前地里有成熟的小麦,有农人收割时散落的麦粒,鸟儿还有吃的。芒种过后,麦子已归仓,大地没有一颗粮食,此时种豆就要被鸟儿袭击,它们会把种在地里的豆种刨出来吃掉,弄得满地都是。

所以在芒种,农人会把一天当两天过,忙得顾不上吃饭,家里稍大点的孩子也要加入干农活的行列,跟时间赛跑,否则一家人喝西北风去。

上世纪七八十年代,每到这个时候,学校要放农忙假,老师学生都回家做农活,抢收抢种庄稼。那时农村学校的老师大多数是代课老师,也是本地人,非农业户口的寥寥无几,吃不了商品粮,家里还要种庄稼。学生放假回家,多多少少也能给家里帮些忙,比如:捡麦穗、移秧苗。

我上小学那会儿,年年要放这个假,都要跟父母一起下田进地做农活。印象最深的一次是下田移秧苗,我被蚂蝗咬得鲜血直流。

因人小的缘故,一下水,水就不到我的膝盖,在晃荡的水田里,挪脚很艰难,感觉被稀泥粘住了,不能动弹。父亲给我的任务很简单,就是把

田埂上的秧苗把子甩在田里,再下田均匀地移到不同位置,以便父母栽秧时,一伸手就能拿到。蚂蝗听不得水响,没想到这个时候,它已悄无声息地向我游来。在混浊的泥水里,根本就看不见它。它非常灵敏,只要水波一起就出击,向人的腿游来,吸咬在腿上。我感觉有点痒又有点痛,用手去抓,肉乎乎的东西在上面,怎么弄也弄不下来,上岸一看,是蚂蝗。它的两头吸盘紧紧地吸在我腿上,感觉像钻进了肉里,我惊叫不已。父亲见状,放下手头活,赶忙过来用秧叶轻轻紧贴蚂蝗的两头一刮,它就收回了吸盘,掉了下来。此时血流如注,沿小腿一直流到脚背,父亲叫我用我自己的尿冲洗下伤口,然后赶紧把伤口压紧。如果没及时发现蚂蝗在腿上,它吸饱了血,也会自动脱离。但那样人会流更多的血,连着泥腿,血水交加,感觉血淋淋的,看到令人害怕,尤其是女孩子。

那时农人下田经常被蚂蝗咬,对付它也很有经验,但我就只有这一次。从那以后,每年农忙假下田栽秧,我就心里有点虚,时时要看看自己腿上有无蚂蝗。蚂蝗刚接触腿时,一抖就能掉下来,一旦被它吸盘吸咬上,就没那么容易弄掉了。

芒种前不把秧栽完,秋收就要减产,甚至没有收成。

芒种节气一到,气温明显升高,天气的温度湿度、降雨量都很适合农作物生长。这既是繁忙的时节,也是收获的开端。收割的收割,栽秧的栽秧,种豆的种豆,忙得不亦乐乎。

“芒种不种,再种无用”,这农谚蕴藏了农人的智慧。过了这一节气,农作物成活率就越来越低了。

芒种时节,田间地头呈现出的那一片忙碌身影,就是一番祥和景象。为了大地的丰收,农人忙得其所,乐在其中。

清浅时光

演唱会

文/杨 晓

张信哲的演唱会终于开到呼和浩特了。大家摩拳擦掌准备抢票,我也点了预售。

这座城市越来越时尚,很多歌手都来办过演唱会,职业生涯中我也采访过很多歌手艺人,却唯独与张信哲完美错过。今年夏天,一场又一场演唱会接连官宣,直到看到张信哲。心,动了。是啊,青春岁月,谁没有有在KTV里唱过《爱如潮水》。而这一次,青春站在了我面前,你在舞台,我在星海。这一次,我将摘下耳机,走出CD,替当初的自己赴一场青春的约定。

岁月静好,光阴不老。你会去看谁的演唱会,你会和谁看他的演唱会?

而如果是张信哲,我想,一定是她。

在那个信息并不发达的年代,有一个叫苟丽娜的女孩,总是能第一个买到张信哲的最新专辑。于是一到课间,我们就围在一起学唱新歌复习老歌。她长着一张圆嘟嘟的娃娃脸,黑汪汪的一双眼睛也圆圆的,开朗,爱笑,笑起来的酒窝也圆圆的。她还是英语课代表,很受大家欢迎。当时的我也令很多男生羡慕,因为我是她的同桌。

巧合的是,我是语文课代表。一周5天的早自习都由我俩轮流领读。很多时候我都孤立无援地站在讲台瞥见很多英语书公然躺在课桌上,或者捧在男生们的手里。

我不生气,甚至还能共情,因为我也喜欢她。没有人会讨厌一个好看爱笑又充满善意的女孩。我俩有着聊不完的共同话题。在那个偶像有限的年代,许多女生都喜欢张信哲,只有她,张信哲的每一张专辑她都买,每一首歌她都会唱。有一次班会活动,班长点名让她唱歌,她唱了张信哲刚刚出的一首单曲,我惊呆了,我俩才在课间听了两遍,她竟然会唱了。

那个时候,我们听的还是磁带。随身听里经常被偷梁换柱。

参加工作之后,我的任务就是奔赴一场又一场的明星见

面会,采访拍照,写他们和这座城市的故事,签名本攒满了各大明星对内蒙古读者的祝福。我们在不同时期喜欢着不同的艺人,很容易动情,也很容易忘情。唯有张信哲,是青春记忆里的无可取代。

高二分班后,我俩不再是同桌,甚至不在同一个班级。时光易逝,友情走散。我们被裹挟进时间的洪流,向着人生的一个又一个目标飞奔,往前跑不曾回头。

走过高考,走上工作岗位,遇见相伴一生的人,有了可爱的孩子。拥有了实现了大多数美好愿望的美丽人生。过去的回忆偶尔会浮现,泛起一些涟漪,但从没有一次是关于你。直到今年夏天,一场演唱会的消息让整个青春的全部记忆扑面而来!谁能想到,20年后,我会以这种方式想起你。或者,你也想起我。

然而,你在哪?

分别之后,你考上了哪座城市的哪所大学,留在了那里,还是从没有走出过家乡,和我一样,守着自己的小城过着平凡的幸福生活。

张信哲来了,我在我们的城市,买了这场迟到的演唱会的门票。那时的你总是抢先买到张信哲的新专辑与我共享,这一次,我来为我们的青春买单。

我们一起,不用戴耳机,大声纵情唱完他的整场演唱会,满心欢喜,慢慢感动。熟悉的音乐勾起所有的回忆,荧光棒的海洋里,照映出两个曾经也是满心欢喜的人,把书本抛到一边,将听力磁带悄悄换下,音量调大,温暖而治愈的情歌流淌而出……那个时候,你是英语课代表,我是语文课代表,每一天早自习我们都缓缓走向讲台,吹响一天繁重学业的号角。你领读单词,我领诵课文。不记得从什么时候开始,也早忘了因什么而结束,但这一程早间时光定是我们共同的记忆勋章。只等待一个时机,揭开这段蒙尘记忆的封印。

你会来吗?多想你能来。