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“老”荷喜露尖尖角
文/朱胜利

生活拼盘

我所在的城市，有一座草木葳蕤的龙

冠山。

我平时喜欢一个人去山上走走，在石

头上坐坐，或者躺在上面睡觉。我在城里

睡眠不好，在石头上睡觉以后，竟治愈了

我失眠的毛病。在坚硬的石头上醒来，我

想起在城里还有一张柔软的床，躺在床上

可以阅读，可以神思，这样想的时候，我觉

得我是多么奢侈，既然能够躺在石头上睡

着，为何在床上还睡不着呢。

在山顶，我喜欢俯瞰城市，一条街一

条街、一幢大楼一幢大楼的辨认着它们。

从山顶眺望城市，有一种新奇而陌生的感

觉，但更多的是亲切，是换一个角度看的

横看成岭侧成峰。

夏日的一天下午，我再次上山。从山

顶抬头看天，再看白云下暑气蒸腾的城

市，我首先看到医院外墙玻璃闪耀出的眩

目亮光。对这家医院，我特别敏感。我想起

有天早晨走在马路上，一个中年男人靠在

一棵树上默默抽烟，突然见他蹲下身子，

呜咽出声。这一幕让我很慌张，我似乎洞

悉了他内心的痛楚。我走过去，等着他一

直哭完。那男人起身，接着哭。他哭完了，

点燃一支烟，若无其事的样子。刚才的情

景，如一场幻觉。我没走开，等着他对一个

陌生人的倾诉。“我爸走了，81岁，肺癌，在

医院3个月没熬过来，走时太痛苦了！”男

人告诉我。我拍拍他的肩，告诉他，“我的

父亲也是从这家医院11楼的37床驾鹤而

去。”所谓感同身受，有时只是在一瞬间。

我还想起在这家医院做护工的向大

姐。向大姐因为长期睡眠不足，眼圈乌黑，

眼袋堆积。她告诉我，在做护工的10年里，

她护送9个生命远行，每个病人临终前，她

都要给他们小心擦洗身子，送他们干干净

净上路。有次，一位患肺部肿瘤的老太太

临终前一天，从口袋里哆哆嗦嗦摸出 300

元钱送给她：“闺女啊，我在医院太折磨你

了，这点钱送给你。”向大姐没收，她用一

个小布口袋扎紧里面的300元钱挂在老人

胸前，陪着老人度过离世前的最后时光。

在医院下面的一条大街上，有开着一

家日杂店铺的老朱。我同老朱多年以来相

处平和，但有一次酒后，我同老朱因为一

个话题争执起来了。急得头上冒汗的老朱

突然扇了我一耳光，我起身愤然离开，叫

喊出他的诨名大声说，朱XX，从此以后，

绝交！我和老朱断了一年的往来。那是冬

天的早晨，我爬上山顶，眺望着这座薄霜

覆盖的城市，我想，在川流熙熙的人海里，

我与老朱的交往应该好好珍惜啊，想起他

已两鬓斑白，瘦瘦的身子渐渐弯躬，我在

山顶上突然心胸开阔起来，一耳光又算个

啥啊。下山后，我主动约了老朱聚聚，那次

见面，老朱是扑过来拥抱我的。

在这个城市里，我还养成了一个奇怪

的习惯，就是在一段时间里，总要离开家，

去本城的几家旅馆依次住一住，这不是摆

阔，这是一种内心的需要。前不久的一个

晚上，我又一人去本城旅馆住了一夜。那

个旅馆，爬山虎窜满了外墙，植物气息氤

氲了整个房间，睡得一夜香甜，清晨窗外

鸟声将我唤醒。在本城，旅馆与家之间的

那一段距离，让我对灯火闪烁中那一盏家

里的灯，带来时空之中的凝望。距离，产生

一种别样的美与想念。当我住在旅馆实在

忍不住想家时，我会在半夜趿拉着拖鞋跌

跌撞撞回家，我那时感到特欣慰，我不是

一个流浪的人，我是有家的，那张床上，妻

子睡眠中的呼吸均匀安宁。想起这些年她

为家的操劳，忍让着我无常情绪的发作，

顿觉亏欠了她不少。在这张床上，也有清

晨醒来觉得甚是爱你的别样感受。

我住同城旅馆，或者从山顶远眺一座

城市，这是隔开小小的时空，身处城市的

边上，让我在熟悉乃至麻木的感觉中，给

我注入一股新鲜的山泉，让我对城市愈加

依恋，让我以不同角度更加真切地触摸到

城市的体温。

随着一句“See you next time（下次见）”的说出，

“Perfect（完美）！”我们四人激动地不约而同地击掌庆

祝。

“今天可是我第一次用英语表演，好紧张呀，没漏词

吧？看，我的手现在还抖呢。”袁红说，“别看我这个业余

模特在T台上行走自如，那，和今天不一样。”

袁红、赵眉、雷扬和我，我们四个是老年大学“中老

年旅游英语”初级班学员，刚刚结束我们的结业展演。

雷扬回忆起了第一次展演的情景：“一年前的6月

28日，剧本是丁老师准备的，咱们只负责表演，题目是

《接听电话》，12句台词。可是上台时，赵眉、胜利和我手

里都攥着小纸片，眼睛直盯手心，念完匆匆下台。胜利

因为太过紧张，还两次抢了赵眉话头。”

“那也没第二次惊险呀！”组长赵眉接着说，“去年

第二次展演，题目是《欢度新年》。剧情是这样设计的：

雷扬和袁红扮主人，我和胜利扮客人。新年来临之际，

我俩带上礼物去她俩家里做客。我们已经排练了好几

次，感觉还不错，只等上场。谁知偏巧头两天突降大雪，

学校发通知停课一次，所有课程顺延一周。雷扬和朋友

计划好展演结束后出去旅游，袁红也已经约好去福建，

如果展演推迟，她们岂不是只能缺席？我立刻就急了，

你俩主人都不在，我和胜利去看谁？要不咱们放弃展演

吧？胜利说，这点困难不算啥，你俩放心出去，我们马上

修改剧本、重新排练。紧接着我和胜利将四人角色变成

两人，我改扮主人，胜利扮客人。台词重新修改、背诵。

后来在展演时，又临时加唱《雪绒花》，才算顺利完成展

演任务。”

按照教学计划，初级班三个学期，一年半下来，大

家英语水平不断提高，丁老师的要求也随之提高。所以

这第三次展演，从题目确定，剧本编写、情节安排、道具

准备、现场表演，都由学员完成，且每人台词不得少于

10句。必须全英文，且发音准确、表达清晰。学员们掌声

响起，随即开始“叙旧”。“50后”张兰大姐说，“第一次上

课，丁老师带咱们从音标开始唤醒，现在咱们不仅能张

嘴说英文，还能完整唱出《昨日重现》。没有丁老师逐句

纠音和指导，我们哪能进步这么快？”

那就说说丁义老师吧。

丁老师之前在外企工作。前几年因身体原因离职

回家。休养期间了解到很多“60后”虽然当年在学校上

过英语课，但工作后大部分人没有使用机会，几乎忘光

了。陆续退休后这些人有强烈的重拾英语的愿望和需

求，却找不到有效的学习途径……丁老师主动联系老

年大学，开设“中老年旅游英语”课，每学期课表一发布

都瞬间报满。

张兰大姐最后总结：“旅游英语班的学习生活在留

恋和不舍中结束了。咱班32名同学，最小的56岁，最大

的74岁，来自各地各行业。三个学期的学习，不仅让我

们收获了知识，更是找回了自信。刚听见有人说，咱们

是‘老’荷喜露尖尖角，我觉得也对也不对。年龄只是个

数字，代表不了我们年轻的心。大家虽都退休了，但对

知识的渴望和对美好生活的追求没有停步，活出了人

生每个年龄段的精彩。”

大家相约，继续报名“中老年旅游英语”中级班，下

个学期“See you again”（再见）！

在城市的边上
文/李 晓

都市心情


