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入夜的城市，成了银河里的街

市，一湖碧水灯影摇曳，宛如眼波流

转。清凉的江风吹拂到后山，又从空

中盘旋直下，降临到这个草木葳蕤

的幽静小院。院内柔和灯光下，来自

城市的夜读者们在院内四周随意而

坐，侧靠于书橱下墙边、埋头于室外

小桌柔和灯光下，他们打开一本书

安静地阅读，这是属于城市夜读者

的一处精神岛屿。

这个书屋建于陡峭悬崖之上，

故名悬崖书屋。

女子碧涓，身着手工缝制的粗

布衣衫，披着绿藻似的长发，她是悬

崖书屋的主人。此时正在书屋旁边

案台上为夜读者们煮咖啡、泡山泉

茶。书香、茶香、咖啡香、草木香的交

融，是夜读者们陶醉于此的美妙享

受。

碧涓近期阅读一本叫做《你一

年的 8760 小时》的书。这本书被这

里的夜读者们也反复摩挲过，书里

表达着这样的意思：一年四季路途

遥远，充满了阴晴雨雪，我们慢慢学

会了把滴答时间的有限金币，投在

了最重要的信箱里。但一年里的

8760个小时，生命多半还是会平平

常常度过，也有悄然溜走的时间，或

许因为总是在同样的信箱里不停投

币又不停赶路貌似平庸着。最后，时

间交出了满意或不满意的答案，但

我们每一个人，都可以做自己时间

的管理师。

在夜晚悬崖书屋的温润光晕

里，碧涓告诉我她自己许多个8760

小时的故事。

碧涓大学工商管理系毕业以后，

先后在故乡城市与几个外地城市开

创出了自己畅达的文创事业之路。

碧涓说，她喜欢听风的方向。这

风的方向，其实一直在内心田园里

吹啊吹。

去年秋天，碧涓再次回到了故

乡城市。这一次，碧涓要真正安顿自

己的身心了。

根植于心的爱好，碧涓就喜欢

两种：读书，喝茶。读书是涵养生命，

喝茶是润泽心灵。

碧涓感到，网络时代，阅读大多

被碎片化了。当她看到大街上、车站

里、商场中的手机低头族们，心里突

然焦虑起来。有一次碧涓回到乡下

老家，看到夕阳西沉中一个老人躺

在藤椅上痴痴地看一本名著，她被

这一幕深深触动了。

碧涓坚定了她要去城市郊外后

山开一间书屋的想法。书屋的灯光，

也是夜读者们精神的明灯。

今年春天，碧涓在兜兜转转中

相遇了这个叫枣子岩的地方，那是

城市后山一处杂草疯长中几乎废弃

的红砖农房。

碧涓很快和那户农家谈妥了廉

价的房租。于是，收拾一个小院的行

动开始了。收拾一个小院，其实也是

收拾一种生活。

挽起袖子，镰刀飞舞，除掉杂

草；挠上裤腿，锄头落地，松软泥土，

种上百合花、绣球花、菖蒲、月季、玫

瑰、芭蕉等绿植；把部分歪斜墙体推

倒重来，其余的夯实、加固；内外墙

面适当粉刷，贴上过去年代的宣传

画，收来山里石磨、石磙等老农具。

小院槐树下有几把躺椅，平时躺在

上面打个盹，世界就是自己的了。核

心打造的悬崖书屋，更弥漫着手工

的温度：纯木书橱、桌椅板凳、竹编

窗帘，木香竹香漫漫。

悬崖书屋在春夜里亮起了灯。

从书屋眺望，是城市灯火，是一条大

江成平湖的闪闪发光……

夜读者们纷纷来到城市后山的

悬崖书屋，阅读，品茶，还有手磨咖

啡，农家小菜。

一个城里产后的妈妈，感觉自

己有些轻微抑郁了，连续几天晚上

全家来到悬崖书屋，阅读之余，她给

半岁大的婴孩哼唱山里民歌，婴孩

睫毛闪动，一双亮晶晶的眼睛发出

星星之光。年轻妈妈的心，温柔涌

动，爱意绵绵。

一个中年男人在城里的月圆之

夜，正准备入睡前，他从窗口望出

去，天上一轮皎皎明月，他突然感到

明月之夜有些虚度了，于是驱车来

到悬崖书屋，望一会儿蓝汪汪天上

的明月，再到书屋里看一会儿书，尔

后回到城里，进入一个安然的梦乡。

还有不少在城市夜里惊醒、望着

天花板煎熬着等待天光开启的人，相

遇在这悬崖书屋的光晕里，治愈了失

眠的毛病，更治愈了焦虑的心，散开

了如墨汁一样被浸染的灰色情绪。

碧涓说，悬崖书屋的灯，会一直

亮着，它为与书有缘、与山野晚集的

有缘人亮着。

上世纪八十年代某个漆黑的冬夜，一个骑自行车的人正在匆匆赶

路。当行至呼伦贝尔路郊区政府对面的小广场时，突然一个急刹，停下

了车子，然后站在电线杆旁边，点燃一根烟，静静地等待着什么……

此时，在距离他头顶数尺之上的大喇叭里传出了让人无比心安的

声音：“各位听众，现在是《空中书场》节目，请大家继续收听由陈青远播

讲的评书《大隋唐》。”“上回书说到秦琼秦叔宝来到北平府想免打100杀

威棒装病……”听到熟悉的东北腔，骑车人露出满足的笑容。

这是当年呼和浩特城一道独特的风景，深深烙印在居住在郊区广

播局附近的居民心中。在物质匮乏的年代，夜生活和娱乐几乎为零，听

评书是人们生活中不可或缺的一道精神宵夜。每晚7点半，千家万户的

人们都守在收音机旁边，边吃饭边听评书，其满足感犹如小资享受下午

茶中的甜点，绅士夜宴中凭栏独品一杯红酒，文艺青年在细雨后冲完热

水澡后轻啜品茗……

吃饭和听书如同肉身和精神同时享受双重按摩，妙不可言。

会说书的人不少，但是在我心中最牛的还是陈青远。论情节设置和

可听性以及传奇色彩，在家传评书中只有袁阔成的《神州擂》可以相比。

同样是说隋唐，陈青远的书中加了很多传奇性很强的情节，每次结束的

时候都会设置一个悬念，勾人心魂，让人欲罢不能。在人物设置上，陈青

远的书中是四猛十三杰十八条好汉，在好汉中，秦琼排名第16位，尉迟

恭排名第17位，单雄信排名第18位，这样比较合理。四猛第一是罗士

信，而且兵器也是锤，能和李元霸一换一。

陈青远对姜家枪的讲述更技高一筹。姜维老爷子的五虎断门枪一

共108路，罗毅只学了72路，所以传给罗成的也只有72路，后来罗成遇

到罗松和罗唤之时被秒虐，就连第5条好汉伍云召也白给，在四明山被

小罗唤几枪挑飞了甲胄。

当年没有网络，对陈青远是哪里人不清楚，只能听出他是东北口

音，语速很快，而且经常“压堂”。说评书这么干是很讨喜的，因为能多听

一些内容。在半个小时最后，老爷子爆语如珠，非常急切地说完最后几

句，让人非常担心他超时影响下一个节目。

老爷子说书有绝活，学马蹄声很像，不次于一些口技演员。在秦琼

卖马里，王伯当和秦琼换马，把黄骠马换给了秦二哥，然后离去，马蹄声

远去的声音久久回荡，响在耳边，这都出自陈青远之口。

陈青远学傻子说话也很有味道。他一讲李元霸嗓音就变了，憨傻可

爱，却又不失心计。

几年前，终于查到老爷子的简介，陈青远（1923~1988），评书大家，

中国评书“帅派”艺术创始人。

当年网上传言的是，老爷子去世后不久，家中又失了火，他录音的

磁带全都付之一炬，辽宁电台也没存货，所讲评书成了绝响，让人心痛。

可是近两年网上终有有心人找到了老爷子的音频内容，《曹家将》在网

上就能听。闻听此事，似有庆幸瞎子阿炳流传下一盘《二泉映月》一样激

动的心情。

听说老爷子的名字是后改的，以前不叫陈青远，但是我总认为他应

该叫陈清远，因为钟嵘诗品里有“人代冥灭 清音独远”之说，在评书界，

老爷子绝对是一骑绝尘，清音独远。
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