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今年10月16日，是我国第一

颗原子弹爆炸成功 60 周年的日

子。1964 年 10 月 16 日 15 时整，在

新疆罗布泊荒漠闪过一道强烈亮

光，惊天动地的巨响之后，巨大火

球转为蘑菇云冲天而起——浓缩

着许多人汗水与智慧结晶的我国

第一颗原子弹爆炸成功了！

成功的背后，是一段艰辛的

历史，和许许多多默默奉献的英

雄。在外人看来，当时的新中国百

废待兴，一缺技术二缺资金，想要

研制出核武器简直是痴人说梦。

但事实真如他们所想吗？

任何人都不能低估中国人的

决心和信念。在那个创造奇迹的时

代。一大批杰出的科学家和科研人

员、工程技术与管理人员，投身到这

项挺起中国人脊梁的事业。他们在

戈壁荒滩、深山峡谷建立基地，克服

难以想象的困难，默默无闻地工作。

你愿意一辈子隐姓埋名吗？

你愿意一辈子隐姓埋名吗？

在中央档案馆保存的一份文件

中，仿佛依然能听到邓稼先肯定

的回答。

1958 年秋，组织找到当时在

中科院工作的邓稼先，对他说：国

家要放一个“大炮仗”，你愿不愿意

参加这项需要严格保密的工作？

加入这项工作，意味着结婚才

5年的他将告别妻子和两个幼子，

开始隐姓埋名、与家人聚少离多的

生活，但邓稼先没有犹豫，义无反

顾接受了这一重任，成为中国原子

弹研究工作理论设计负责人。

邓稼先曾说：“做好了这件事

情，这一生就过得很有价值，就是

为它死也值得！”

邓稼先所率领理论部，在一

无权威资料、二无实践经验的条

件下开展了大量运算。他们用手

摇计算机、算盘和钢笔，夜以继日

地把原子弹的设计轮廓勾勒出来

了。因此，中国第一颗原子弹还有

个更为形象的名字——争气弹。

王淦昌和王承书

1961 年 4 月，当从苏联奉调

回国的王淦昌听到“因涉及国家

安危，必须严格保密，隐姓埋名，

断绝一切海外关系，你要有心理

准备”时，他毫不犹豫地表示：“我

愿以身许国！”

从此，王淦昌改名“王京”，在

国际物理学界消失了 17 年，以自

己的实际行动履行了“以身许国”

的誓言。

王承书，参与研制中国第一

颗原子弹为数不多的女性之一，

中国铀同位素分离事业的理论奠

基人。当国家原子弹的研制进入

攻坚期时，核心燃料高浓铀研究

却进展缓慢。作为原子弹燃料的

浓缩铀当然是重中之重。于是王

承书告别丈夫和孩子，悄悄来到

中国第一座浓缩铀生产工厂。但

当时铀炼厂的状况可谓惨不忍

睹。苏联为中国提供的铀提炼厂

还没有建成就撤走专家、带走图

纸，设备被丢弃在大西北的荒原

之中，几乎成为了一堆废铁。这一

切都需要王承书和她的同事们

“起死回生”。

功夫不负有心人，1964年1月

14日，504厂成功取得第一批高浓

铀合格产品，为原子弹爆炸提供

最根本的燃料保证……

“那几乎是用我生命刻划的

三刀！”

我国第一颗原子弹的成功，

除了科学家们的努力付出，还有

许许多多来自平凡岗位上的劳动

者贡献了智慧和力量。这其中的

典型就有原公浦。

原公浦因顺利完成了我国第

一颗原子弹核心部件的加工，成

为中国核工业发展史上有名的

“原三刀”，甚至被钱三强形容是

“一颗非常重要的螺丝钉”。

1959 年，来自上海汽车底盘

厂的原公浦被选派到四〇四厂

（我国最早、最大的核技术生产科

研基地），并在2000多人的车工技

术比武擂台赛中斩获第一。当时，

原子弹中的核心部件必须依靠人

工切割，以满足引发爆炸的高精

度要求。1964 年 4 月 30 日上阵的

时候，原公浦心理压力很大。只剩

下最后三刀时，原公浦的压力来

到了极限。这关键三刀不能车多，

也不能车少，多了，整个核心部件

就报废了，少了，达不到标准。原

公浦神情极其专注，紧盯着中国

第一颗原子弹的“心脏”，旁边的

技术员则实时测量切割数据。第

一刀切下去，停下来，量尺寸。第

二刀车完，再停下来仔细测量。在

机床的切割声中，在场所有人都

屏住了呼吸，目不转睛地盯着原

公浦手中的切割刀靠近核心部

件。当最后一刀车完后，负责检测

的技术员激动地大喊了一声“行

了”！原公浦则浑身一软，瘫倒在

地。后来，原公浦回忆说，“那几乎

是用我生命刻划的三刀！”

正是有了这些先辈们义无反

顾的献身与付出，60年前，中国第

一颗原子弹才得以横空出世。也

正是在前辈们不畏艰难、勇于牺

牲的精神鼓舞和激励下，一代又

一代中国人实现了一次又一次的

突破。

60 年后的今天，东风快递使

命必达，航母舰队依次入列，神舟

飞船遨游太空……只要秉持先辈

们的这种精神，相信未来，我们定

将创造出更多中国奇迹。

致敬先辈！

（据新华网报道）

6060年了年了，，我们永远不会忘记我们永远不会忘记！！
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