

文苑心语

黄土地上的深情

文/杨芳

孩子,在土里玩耍;爸爸,在土里干活;爷爷,在土里埋葬。臧克家笔下的土地上,有着平凡中国人风霜雪雨的真实写照。

我来自农村,我的祖祖辈辈都生活在农村。故乡人,用他们不变的使命,浇灌土地,守护土地;乡土,更以它厚实的土壤,回报故乡人,养育故乡人。踏上故乡的土地,一条条迂回的羊肠小道,载着我轻快的步伐,行走在田野间,不时听见布谷鸟悠闲的声音,偶尔也会有几声蛙叫,掺杂着鸡鸣狗吠,似一曲田间交响;清风徐来,风吹麦穗,一颗颗饱满的穗头轻轻摇曳,黄昏的斜阳缓缓落下,挂在树梢上,又披在田野间,最后消失在远处的山头。在故乡,这种景色随处可见。作为农村的孩子,此时的我,竟打心底里有一种自豪感。

靠山吃山,靠水吃水,农村人,靠的是土地。土地,给了他们依靠,给了他们温暖,更给了他们生命;对于农村的人们来说,土地,是希望,是慰藉,更是对情感的一种寄托。在我的记忆深处,村民们总是抢在东方还未破晓之前,架着耕牛,扛着锄犁,早早地踏上黄土地。

作为一个农村孩子,或许都会有这样的经历,在晌午的时候,拿着母亲做的饭菜,踏着欢快的步伐,送给地里干活的亲人。大人吃喝的时候,牛就在树下休息,牛是农村人最大的依靠,也是黄土地上的功臣。一行行被翻起的土地,层层地波动着,蔓延着,其间有清晰的牛脚印,隐隐可见而载着的,都是农村人和耕牛汗水的结晶。到了秋收的季节,每一块田地里,到处可见收获的庄稼人,艳阳照着他们贫瘠的脊背,汗水流过他们褶皱的额头,金灿灿麦子象征着希望,被收割于刀下。而割倒一片片麦子之后,人们又会拾起掉在地里极少数的穗头,因为乡村人更加懂得,一饭一粥,当思来之不易。曾儿时懵懂的我,跟在父母身后拾麦穗的场景,总历历在目。

黄土地不会辜负乡村人,就像乡村人不会亏待黄土地一样。人们将一颗颗、一粒粒的种子勤劳地播撒在土地上,用心血去经营,用汗水去浇灌,土地以饱满的果实,报答着热爱它的人们。

故乡人祖祖辈辈,世世代代,都守护着土地,一直延续到今天,都没有改变,不仅仅是因为他们对土地爱的深沉,更多的是他们懂得感恩。不管是乡村的黄土、泥土,还是尘土,他们对这片黄土地,有着无法言语的热爱和不可割舍的情感。

春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒暑降,冬雪雪冬小大寒。我们的祖辈念着节气歌度过的悠悠岁月,终将去哪里找寻……

城市的烟火气息是从一天吃早点开始的。人们吃早点的品种各不相同,我独爱早上嗦一碗米粉。

吃米粉,就得选择一家对口味的粉店。上班路上有一条街,试吃了几家米粉店的米粉后,我觉得这家夫妻粉店不错,就长期在这里吃。

这是一家夫妻店。夫妻俩是40多岁的中年人,外地口音。粉店位于老宿舍区外,老式楼梯房的一楼。粉店不到30平方米,临街是下粉区域,里外共两间堂食的地方。外间有5张桌子,墙上还挂有电视机,内间有3张桌子。因为生意好的缘故,男主人还在粉店外的空地上摆了5张桌子,并配有防晒防雨的大伞,因为有的顾客觉得外面的空气好些,喜欢坐在外面吃。

夫妻粉店在此开了10年,在这条街上也算老店了。粉店除了农历二十八到正月初十放假外,除非特殊情况,平时都对外营业。每天早上6点开门,一直忙到中午1点左右才关门。早上上班高峰期,是粉店最热闹的时候,也是夫妻俩最忙碌的时候,粉店还请了一个打杂的师傅。夫妻俩有一个在本地上大学的儿子。打杂的师傅要休息,就由其儿子顶替,每周六周日,寒暑假都能见到他的身影。曾有熟悉的顾客打趣道:“你儿子在这里打工,开多少钱一个月的工资?”中年男人笑着回答:“他读大学的学费生活费一年几万,还想要工资?”顾客听后,也是一笑。

晚饭后,老伴那对小眼睛就滴溜溜地转。“杀几盘怎么样?”瞧他那样,不知输了多少回了,还不服气。

老伴为人和善,退休后喜欢上下象棋,彼此都把下棋作为养生保健的一种方式。我们下棋不按棋规,不赌输赢,不求刺激,还可以随意悔棋,悔棋有理,相互交流棋艺,共享其中乐趣。

古人云“善弈棋者长寿”,我们说“爱弈棋者健康”。多年来,我和老伴对弈上千盘,结果旗鼓相当,棋逢对手,不分上下,以和为贵。我和老伴真正找到了属于自己的夕阳乐!

开局还是老一套:架中炮,跳马,出车。旗鼓相当,分不出高低来。待到中局时,我就不顾一切杀过去,逼得他只能用马换炮,但我又放上中炮,一副与老伴同归于尽的英雄气概,吓得老伴赶紧放弃重要的六四路。

虽然这盘棋我略占地理上的优势,但只要老伴防攻得当,鹿死谁手也很难预料。可惜此时老伴阵脚大乱,被我袭击成功。老伴撇一撇嘴,叹息道:“与夫人下棋,功夫在棋外。”言外之意,很不服气。



生活拼盘

夫妻粉店

文/魏亮

俩配合得很默契,各自负责自己分内之事,很少有矛盾。

有回空当,我问粉店男主人:“粉店打算开多久?”男主人笑笑说:“等儿子大学毕业,找到工作再看吧。”粉店的红火生意引来了人们的关注,经常有人想向夫妻俩取经,夫妻俩总是谦虚一番后,说:“没什么经可取呀,就是食材过硬呀。”

夫妻粉店的生意一如既往的好,作为老顾客,我的内心由衷地替夫妻俩感到高兴。夫妻俩用辛勤的双手托起了家庭的责任,用劳动和汗水创造了美好幸福的生活。在平凡的日子里,在平淡的日子里,以粉店为载体,服务着许许多多的顾客。我想,这就是夫妻俩最朴素最真实的愿望吧!

随心琐记

我和老伴的棋局

文/钟竹意

有好几次,老伴头两盘输了,我说第三盘就不用下了,老伴却不肯。第三局我偶尔大意失荆州,这下他厚着脸皮,清清嗓子说:“凡重要赛事都是五局三胜制。”听听,一个男子汉

如此斤斤计较,五局就五局。棋毕,老伴总是闷闷不乐,像个受尽委屈的孩子,一宿无语。老伴还常和棋艺高的老友对弈,偶尔也能得手,便喜滋滋地和我说个不停。只有这个时候他才神采飞扬。

一天,老伴请来高手为他助阵,规定不许说与棋无关的话,我爽快地答应了。

进入残局,我一车一象对他一车一士,老伴将在下二路居中,士、车在底线的六四路上。我象飞在三路上,将在六路上,将!老伴不知为什么顿了一下,其实这棋只要他把将突出在士路,一点事也没有。我扬起脸,目光盯住他,然后悠悠地说:“下呀!”老伴眼里慌慌地,匆忙地将老将并在车路。呜呼!我赢了。

那高手拍拍老伴的肩,说:“你这辈子是赢不了你老婆了,两军对阵,攻心为上。”