

◎书评

# 三位女性的“当燃”人生

《当燃》这篇小说中,程斐然、钟盼扬、方晓棠三人轰轰烈烈的新事业,算是点了“当燃”的题。这篇小说最不缺少的就是“燃”点。周宏翔笔下的重庆似乎自带哔剥作响的和音,城市的街巷淡淡弥漫着雾气和尘烟,是一派燃烧的图景——热闹、熙攘、生机盎然,于是顺理成章生长出了三位十足热烈的女性。

狭小的茶馆内麻将噼啪,人声鼎沸,再向外看,抄手店、美甲店、外贸公司、律师事务所一应罗列,作者寥寥数笔白描出了一栋“大杂烩”国际楼,也是重庆这座城市的缩影。《当燃》的开篇足够细致、琐碎,满溢着生活的鲜香,正因其生活化,读者几乎不消片刻就已身处山城,嗅着热辣的香气走进了这个故事。三十余层的国际楼,上下一走,三位主角错落登场。正值人生低谷、失业待家的程斐然、精干利落的职业女性钟盼扬、头脑灵活的个体商户方晓棠,三人都曾面临迈入广阔天地的选择,然而兜兜转转依然囿于山城。更准确地说,困住她们的并非山城,她们因热爱而留在家乡,却不得不面对剪不断、理还乱的人情纠葛,迎接不可抗拒的时代突变,生活的囚笼难以逃脱。

小说中,三人寄予厚望的民宿事业破灭,程斐然突发高热,方晓棠被多方催收房款,可谓焦头烂额。看似已至绝境,却柳暗花明,靠程斐然的妈妈刘女士误打误撞创造的怪味鸡配方重现生机,围绕“当燃鸡”完善口味、创立品牌、营销宣传、打通产业链条、扩大产品影响的创业历程,构成了小说的主线。食有酸甜苦辣,“当燃鸡”口味香辣,以它为引串起创业的辛酸、苦涩乃至最后的甜蜜最合适不过。作者既体察人心,用文字作相机为故事沿途形形色色的人物留影;又洞悉时情,所见所闻皆落于笔下,成就了这幅独属于当下的城市画卷。

先说人物,故事由性格迥异又共历波折的三位女性延展出去,丝丝脉络织就了繁复的人物关系网络,人物戏份或有轻重,地位或有主次,然而无人是故事的挂件,人人都想在既定的生活中挣扎出一丝波澜。刘女士和程斐然的母女关系刻画无疑是小说最精彩的部分之一,也是尽显作者笔力之处。刘女士一反传统,跳脱出贤妻良母形象,她年逾半百依然“不坠青云之志”,争强好胜,爱出风头,多年来憋着一股子恶气与前夫僵持不下。她与程斐然的母女关系自然也异于常情:程斐然陪刘女士相亲,出人又出力,礼数周到妥帖,钟盼扬调侃说分不清她俩“到底哪个是女儿,哪个是妈”,等后来发现刘女士遇人不淑,程斐然当机立断搅黄了这场姻缘,刘女士满腹怨气,和她翻旧账翻到二十年前——她们没有长辈和晚辈界限分明的隔膜,却也做不成亲密的闺蜜式母女,拧巴背后折射出的是当下一些家庭的共性。

无论家庭关系是远是近,是松弛是紧绷,“家”永远是难解的人生课题,我们总是期待被爱又羞于表达爱,而那些拐弯抹角的言行则难免不自觉地造成伤害,母女之间因相同的性别跨越时空面临着相似的人生难题,恋爱、婚姻、生育……桩桩件件人生大事将她们紧紧捆在一起,相似处境带来的不只是共鸣与依偎,同时也伴随着以自我为中心的判断和选择、在亲密关系中的控制和反抗。正因如此,身为这种情感缩影的刘女士如此鲜活,让人又爱又恨、爱恨两难,程斐然和刘女士的关系转向也从始至终吸引着读者的目光。

再论时情,重庆的日常是主角三人生活本身,生活屡次予以痛击,她们顽强地毫不让步,她们的每一步选择都在印证留下不是“困守”,往昔的每一次相会、重逢、离别都有其力量所在,对故土的认同和依恋给予她们足够的勇气把真实的重庆展现给更多人。行至尾声,百川归海,各色人物齐聚上海,重庆风情也被移植到了滨江,三人的事业始于重庆又冲出重庆,在异乡搭建起快闪复古重庆集市,让这股热辣之风卷向了温柔的江南,途中经历的诸多不顺恍如风雨过境,终于散作朝阳。

周宏翔书写的人物和故事总能绝处逢生,部分情节或有“机械降神”之嫌,可转头看向当下的社会氛围,便知心怀乐观地写就一篇洋溢着昂扬之气的小说殊为不易。创业中浮沉的人们不甘于沉寂,他们正在无声地呐喊:生活的烈焰炙烤着我,而我在燃烧中获得新生。这是当下的故事,也是对当下更为理想的憧憬。

(据《北京晚报》)



◎书单

## 《三十岁以后的写作课》

有没有过写作的梦想?有没有想过,非专业出身,在社会摸爬滚打多年的自己,也可以重新拿起笔,成为一个作家?

在由作家何大草主编,12位写作者所带来的这本《三十岁以后的写作课:从故乡开始》,也许可以带来一个肯定的答案。何大草将几十年来写作及写作教学的经验倾情相授,带领学员完成创作。

《三十岁以后的写作课:从故乡开始》,是一本动人心弦的小说集,一堂属于成年人的写作课。每个年龄都是生命旅途中重要的节点,可能唤起内在力量的二次觉醒。而写作是这个过程的一种自我发现甚至疗愈的路径。小说要写出日常中的传奇,要“务追险绝”。让本不该同框的人同框,让本不该发生的事情发生。好的小说要能够留下鲜活的人物。在何大草老师的指导下,作者们对经典作品进行精微阅读,并汲取人生阅历,以“童年——故乡”为主题进行创作,在一次次的课堂中精心打磨,呈现出12篇鲜活质朴、情味满满的小说作品,安放过去与当下。

(据《西安晚报》)

## 《警察陆令》

《警察陆令》源自真实的罪案故事,案件原型复杂且震撼,书中还有大量的法律知识。

全书讲述的是人格心理学硕士毕业的陆令,考入公安局后被安排到了东北某省的派出所。即将成为一名警察的陆令,履职时因善用犯罪心理分析,帮助所里破获了一起恶性抢劫绑架案,获得了所长的青睐。陆令在所里崭露头角,并自己侦办了首起案件:山村里突发命案,现场调查发现,村子里的许多人似乎都有作案动机……就在调查停滞不前时,又发生了一起关联案件,狗急跳墙的凶手似乎还会有更过激的犯罪行为。究竟如何才能制止这一切?这里没有硝烟却更令人惊心动魄。

作者曾是刑警,参办案件原型的案情复杂、动机离奇,无一不轰动当时。破案细节,都藏在人性细节处。作者在与粉丝的互动中,总结出了一系列普通人十分关注的法律问题,并将大量相关内容植入到了小说当中,在增加了趣味性之余更提高了本书的专业性与普法性。本书是一部极为难得的沉浸式悬疑小说,同时也是沉浸式普法读物。

(据《西安晚报》)

