

# 冷冻、干肉、腌制……古人冬藏有妙招

《礼记·月令》记载:“天气上腾,地气下降,天地不通,闭塞而成冬。命百官谨盖藏。命司徒循行积聚,无有不敛。”冬天的别称为“安宁”,一到冬天,古人也讲究将一切万物盖好藏严,以御寒冬,方可内心安宁。

科技的高速发展,使今人享受到了前所未有的便利,不管严寒还是酷暑,根本不用担心食物无法储存。可是,古人的冬藏条件十分有限,那么,他们是如何贮藏不易保鲜的肉类食品呢?

据悉,古人最早的冬藏方法为冷冻法。早在战国时期,人们便已经发明了迄今为止世界上最早、结构也最完整的原始“冰箱”——冰鉴。冰鉴箱体两侧设提环,顶上有盖板,上开双钱孔,既是抓手,又是冷气散发口。

《周礼·天官·凌人》记载:“凌人掌冰。正岁,十有二月,令斩冰,三其凌。春始治鉴,凡外内饔(yōng)之膳羞鉴焉,凡酒浆之酒醴亦如之。”这里的凌人,指的是当



战国青铜冰鉴

时掌冰的官吏。意思是说,每年十二月,凌人要“斩冰”,储藏在冰室。待到夏天用冰时,再取出来放在冰鉴里。郑玄注“鉴如甄(zhuì),大口以盛冰,置食物于中,以御温气”。由此可见,冰鉴除了可以用以冰酒,还可以保存肉类和其他食物。延及明清时期,有了冰桶和冰盆一类的器具,冬藏的手段也多了一些选择。

除了冷冻法,古人还发明了干

肉法。古代的干肉法分为两种:一是生干,即将生肉通过风干等方法制成干肉;二是熟干,有先煮后晾和用火炙干两种。

关于干肉,礼学家视其在祭祀中的放置和作用,分为腊、脯和脩(xiū)等。其中,腊是将肉风

干。《四民月令》中说,十月准备十二月腊祭用的肉干;脯是把肉去骨,切成薄片再制作成干肉,其做法是熟干法;脩,则是把姜、桂等调味料加入到薄肉片中,锻捶让肉变得更加紧实。《楚辞·离骚》中提到的“脩”,便指的是晒干的肉,这说明肉干在当时已经是一种常见的食物。

在古代,肉干通常被作为珍贵的礼物或学费,是富裕人家才有的

食物。随着时间的推移,人们在制作肉干的过程中,不断改进工艺和手法,同时加入各种香料和调味品,如此一来,使得肉干的口感更加丰富,逐渐演变成一种美味的食品,并流传至今。

除此之外,还有一种方法是腌制法。腌制法在宋代以前已经出现。宋代在腌制技术的基础上,发明了火腿的加工方法。火腿是将猪的后腿肉经过修割、腌制、洗晒、整形等几十道工序,经过数月制作而成,此法适用于长期保存肉类食品。

苏东坡在他写的《格物粗谈·饮食》中,明确记载火腿的做法:“火腿用猪胰二个同煮,油尽去。藏火腿于谷,数十年不油,一云谷糠。”显然,这样处理以后,猪肉的保存时间更加长久。据传,北宋抗金名将宗泽回家乡浙江义乌探亲,返京时,顺便带了几块老家的咸肉给宋高宗赵构品尝。赵构切开后,见到肉色鲜红如火,尝后味道鲜美,大喜,便给它赐名为“火腿”。

(据《北京青年报》)

◎文化趣谈

## 百年前的新年音乐会

说到新年音乐会,许多人会想起维也纳新年音乐会,其华美乐章令人尽享耳福。其实,我国在清末也举办过别开生面的新年音乐会。

1908年春节期间,为了帮助翔千学堂和实践女子学校筹款办学,北京热心教育事业的李君盘、刘树楠二人,借助当时名声很大的天乐园戏场,主办了一台新年音乐会。

为什么选择天乐园?一是当时天乐园名气很大,容易引起人们的关注;二是天乐园主人田际云很热心,免费提供演出场地。田际云,清末民初著名的梆子演员,艺名响九霄,嗓音十分了得。清代王韬《瑶台小录》,说他“发亢引声,一座尽惊叹。于是上至贵人达官,下至贩夫走卒,无不啧啧响九霄者”。不仅如此,田际云还是一个十分有头脑的人。当时的京城,既有京剧,也有梆子,二者各具特色,争得不相上下。田际云观察到这一点,就在天乐园

的舞台上来了个大变革,将京剧和梆子演员放在一个台上演对手戏。一出戏里,既有京剧唱段又有梆子唱腔,满足了不同观众的口味。这种形式被称为“两下锅”,至今在戏曲舞台上还有保留。

正是由于田际云具有开放的思维和大胆创新的做法,才有了这场中西合璧的新年音乐会。在田际云的主导策划下,这场音乐会节目设计很精彩,既有风琴独奏、军乐合奏、洋笛古琴合奏,又有各国国乐演奏,五花八门,让人足不出户就能领略全球风采。

1908年2月14日(农历正月十三)晚7点,首场演出正式开始。组织者在天乐园大门外高悬煤气灯,照明如同白昼;大门左右悬挂高大龙旗。为了吸引更多观众,检票口一侧设有赠品处,既有书签、笔筒、课本等学习用品,还有通俗小说、铁盒纸烟等。观众可凭入场券领取相应赠品。两面黄

绫大龙国旗交叉挂在舞台上,华丽而庄重。戏台台沿矮栏上装饰着五彩鲜花,方形开放式戏台的前部东角放一脚踏风琴,前部西角放一钢琴,中后部摆放着架子鼓、中西乐器和留声机,更换节目间隙,则用留声机播放音乐,以免冷场。

当天的节目丰富多彩,有风琴独奏、军乐合奏、扬琴古笛合奏、箫笛合奏、拉琴单奏、喇叭单奏、钢琴独奏、提琴独奏等15种。演奏的内容为中国古乐、四时读书乐、跳舞会、欢迎曲等20种,真是古今中外大荟萃,令人耳目一新。2月16日又有不少新的演出内容,有望星感怀、骏马疾驰、缓步行军等15种,尤其是欧陆乐风让观众大饱耳福。

尽管演出内容很精彩,主办方提前大造声势,广泛宣传,但赶上春节期间北京庙会多,再加上这是全新的舞台艺术形式,特别是西洋音乐,观众要有个接受和适应过

程,所以开始的上座率并不理想。为了做到雅俗共赏、提高上座率,主办者对此后演出的节目进行了调整,从17日起加进了京戏、梆子、京韵大鼓、民间小调等传统节日,上座率果然大为好转。18日又增加了儿童音乐合奏、南十番锣鼓等民族器乐节目。最后两场,更是特聘大擂拉演奏家王玉峰表演丝弦绝技,弹、拉、柔、滑结合,他在一把擂琴上竟演奏出京剧名伶谭鑫培、汪桂芬等不同嗓音的唱段和文武场面的伴奏效果,引起观众极大的兴趣。每场最后还放映电影短片,如外国滑稽片和京剧折子戏等,观众非常满意,情绪高涨。

清末这场历时6天的新年音乐盛会,可谓中西合璧、古今结合、别开生面,给当时的舞台增添了新的形式和内容,同时也带来了一股时尚新风,让那个春节过得别有一番滋味。

(据《西安晚报》)