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说到新年音乐会，许多人会想

起维也纳新年音乐会，其华美乐章

令人尽享耳福。其实，我国在清末

也举办过别开生面的新年音乐会。

1908年春节期间，为了帮助翔

千学堂和实践女子学校筹款办学，

北京热心教育事业的李君盘、刘树

楠二人，借助当时名声很大的天乐

园戏场，主办了一台新年音乐会。

为什么选择天乐园？一是当时

天乐园名气很大，容易引起人们的

关注；二是天乐园主人田际云很热

心，免费提供演出场地。田际云，清

末民初著名的梆子演员，艺名响九

霄，嗓音十分了得。清代王韬《瑶台

小录》，说他“发亢引声，一座尽惊

叹。于是上至贵人达官，下至贩夫

走卒，无不啧啧响九霄者”。不仅如

此，田际云还是一个十分有头脑的

人。当时的京城，既有京剧，也有梆

子，二者各具特色，争得不相上下。

田际云观察到这一点，就在天乐园

的舞台上来了个大变革，将京剧和

梆子演员放在一个台上演对手戏。

一出戏里，既有京剧唱段又有梆子

唱腔，满足了不同观众的口味。这

种形式被称为“两下锅”，至今在戏

曲舞台上还有保留。

正是由于田际云具有开放的

思维和大胆创新的做法，才有了这

场中西合璧的新年音乐会。在田际

云的主导策划下，这场音乐会节目

设计很精彩，既有风琴独奏、军乐

合奏、洋笛古琴合奏，又有各国国

乐演奏，五花八门，让人足不出户

就能领略全球风采。

1908年2月14日（农历正月十

三）晚7点，首场演出正式开始。组织

者在天乐园大门外高悬煤气灯，照明

如同白昼；大门左右悬挂高大龙旗。

为了吸引更多观众，检票口一侧设有

赠品处，既有书签、笔筒、课本等学习

用品，还有通俗小说、铁盒纸烟等。观

众可凭入场券领取相应赠品。两面黄

绫大龙国旗交叉挂在舞台上面，华丽

而庄重。戏台台沿矮栏上装饰着五彩

鲜花，方形开放式戏台的前部东角放

一脚踏风琴，前部西角放一钢琴，中

后部摆放着架子鼓、中西乐器和留声

机，更换节目间隙，则用留声机播放

音乐，以免冷场。

当天的节目丰富多彩，有风琴

独奏、军乐合奏、扬琴古笛合奏、箫

笛合奏、拉琴单奏、喇叭单奏、钢琴

独奏、提琴独奏等 15 种。演奏的内

容为中国古乐、四时读书乐、跳舞

会、欢迎曲等 20 种，真是古今中外

大荟萃，令人耳目一新。2 月 16 日

又有不少新的演出内容，有望星感

怀、骏马疾驰、缓步行军等15种，尤

其是欧陆乐风让观众大饱耳福。

尽管演出内容很精彩，主办方

提前大造声势，广泛宣传，但赶上

春节期间北京庙会多，再加上这是

全新的舞台艺术形式，特别是西洋

音乐，观众要有个接受和适应过

程，所以开始的上座率并不理想。

为了做到雅俗共赏、提高上座率，

主办者对此后演出的节目进行了

调整，从17日起加进了京戏、梆子、

京韵大鼓、民间小调等传统节目，

上座率果然大为好转。18日又增加

了儿童音乐合奏、南十番锣鼓等民

族器乐节目。最后两场，更是特聘

大擂拉演奏家王玉峰表演丝弦绝

技，弹、拉、柔、滑结合，他在一把擂

琴上竟演奏出京剧名伶谭鑫培、汪

桂芬等不同嗓音的唱段和文武场

面的伴奏效果，引起观众极大的兴

趣。每场最后还放映电影短片，如

外国滑稽片和京剧折子戏等，观众

非常满意，情绪高涨。

清末这场历时6天的新年音乐

盛会，可谓中西合璧、古今结合、别

开生面，给当时的舞台增添了新的

形式和内容，同时也带来了一股时

尚新风，让那个春节过得别有一番

滋味。 （据《西安晚报》）

《礼记·月令》记载：“天气上

腾，地气下降，天地不通，闭塞而成

冬。命百官谨盖藏。命司徒循行积

聚，无有不敛。”冬天的别称为“安

宁”，一到冬天，古人也讲究将一切

万物盖好藏严，以御寒冬，方可内

心安宁。

科技的高速发展，使今人享受

到了前所未有的便利，不管严寒还

是酷暑，根本不用担心食物无法储

存。可是，古人的冬藏条件十分有

限，那么，他们是如何贮藏不易保

鲜的肉类食品呢？

据悉，古人最早的冬藏方法为

冷冻法。早在战国时期，人们便已

经发明了迄今为止世界上最早、结

构也最完整的原始“冰箱”——冰

鉴。冰鉴箱体两侧设提环，顶上有

盖板，上开双钱孔，既是抠手，又是

冷气散发口。

《周礼·天官·凌人》记载：“凌

人掌冰。正岁，十有二月，令斩冰，

三 其 凌 。春 始 治 鉴 ，凡 外 内 饔

（yōng）之膳羞鉴焉，凡酒浆之酒

醴亦如之。”这里的凌人，指的是当

时掌冰的官吏。意思是说，每年十

二月，凌人要“斩冰”，储藏在冰室。

待到夏天用冰时，再取出来放在冰

鉴里。郑玄注“鉴如甀（zhuì），大

口以盛冰，置食物于中，以御温

气”。由此可见，冰鉴除了可以用以

冰酒，还可以保存肉类和其他食

物。延及明清时期，有了冰桶和冰

盆一类的器具，冬藏的手段也多了

一些选择。

除了冷冻法，古人还发明了干

肉法。古代的干

肉法分为两种：

一是生干，即将

生肉通过风干等

方法制成干肉；

二是熟干，有先

煮后晾和用火炙

干两种。

关于干肉，

礼学家视其在祭

祀中的放置和作

用，分为腊、脯和

脩（xiū）等 。其

中，腊是将肉风

干。《四民月令》中说，十月准备十

二月腊祭用的肉干；脯是把肉去

骨，切成薄片再制作成干肉，其做

法是熟干法；脩，则是把姜、桂等调

味料加入到薄肉片中，锻捶让肉变

得更加紧实。《楚辞·离骚》中提到

的“脩”，便指的是晒干的肉，这说

明肉干在当时已经是一种常见的

食物。

在古代，肉干通常被作为珍贵

的礼物或学费，是富裕人家才有的

食物。随着时间的推移，人们在制

作肉干的过程中，不断改进工艺和

手法，同时加入各种香料和调味

品，如此一来，使得肉干的口感更

加丰富，逐渐演变成一种美味的食

品，并流传至今。

除此之外，还有一种方法是腌

制法。腌制法在宋代以前已经出现。

宋代在腌制技术的基础上，发明了

火腿的加工方法。火腿是将猪的后

腿肉经过修割、腌制、洗晒、整形等

几十道工序，经过数月制作而成，此

法适用于长期保存肉类食品。

苏东坡在他写的《格物粗谈·

饮食》中，明确记载火腿的做法：

“火腿用猪胰二个同煮，油尽去。藏

火腿于谷，数十年不油，一云谷

糠。”显然，这样处理以后，猪肉的

保存时间更加长久。据传，北宋抗

金名将宗泽回家乡浙江义乌探亲，

返京时，顺便带了几块老家的咸肉

给宋高宗赵构品尝。赵构切开后，

见到肉色鲜红如火，尝后味道鲜

美，大喜，便给它赐名为“火腿”。

（据《北京青年报》）
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