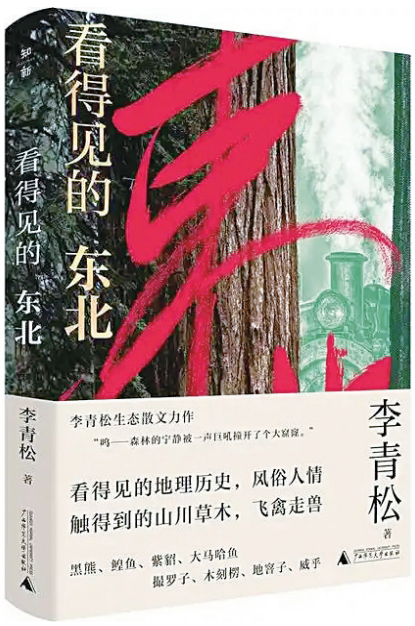
◎书评

山林里的另一个东北



读完了这本书,感觉像是从一个遥远的地方重又回到了现实。

静谧之地的阿尔山、森林大雪哈拉哈河、黑熊和马哈鱼,一下子消失不见。

此时,内心的安静压制了骚动,有一种偏安尘嚣之感。

也许这就是生态文学的上头之处吧。

跳跃的思维,让我不由得想起一个老套又宏大的命题,我们为何写作?文学的意义在哪里?主张纯文学的人,一定会跳起来反对。认为如此议题太过功利和庸俗,简直玷污了纯之又纯的艺术。

艺术是有审美价值的,通俗地说,就是艺术对人的作用。但凡把文学作品比作一种文化产品,总有其疗效和功能。若将其比作一首歌,比作一杯酒,比作一粒糖的话,那么这本《看得见的东北》会是什么呢?

在冬天想起来冷得哆嗦、夏天说起来清凉舒爽的东北大地上,那片覆盖着森林、点缀着河流、挺立着大山的黑土地,有一种接地气的活力。

热情好客的东北,插科打诨二人转的东北,黏豆包、铁锅炖、喝大碴子粥的东北,貂皮大衣花棉袄、里三层外三层的东北,屋外天寒地冻、屋内光着膀子喝凉啤吃冻梨的东北,热气腾腾、吆三喝四、搓澡拔罐的东北……印象里的东北和东北人,一年四季,都冒着泡,热情似火,大大咧咧。能把各种客套粉个稀碎,能填平所有生分的鸿沟。

可李青松笔下的东北却是另一番风景。

他将视线从喧哗热闹能逼退寒冷的城市抽离,投向同一纬度的茫茫山林,荒蛮冷寂的原生态之地,看见了不一样的东北。一个寂静里开满雪花,河流里跃动着规模夸张的大鱼,一群像是存在于记忆里的林场人、铁路人。

那里的蘑菇、鲤鱼,红松、雪松、落叶松,都有自己的朋友圈。

小火车喷着蒸汽白雾,吭哧吭哧喘着粗气,穿过森林,一路撒欢,奔向远方。

远方的他们在几近凝固的岁月片刻里,隔着大兴安岭广袤的林海不紧不慢地生活着。他们有自己的语言,回头棒子、打木劈子、红糖包、蚂蚁哨、猫耳磕子、放冰沟……拣拣蘑菇,晒晒太阳,连岁月都拿他们没有办法。

最最要紧的是用玉米或高粱自酿的高度小烧,几粒盐豆、半块咸菜,就着已经不再的荣耀,大声嚷嚷,仰脖豪饮,几碗酒下去,满面红光。

这边的我们,正在马不停蹄的路上。从孩子到大人,从生活到工作,从教育到职场……

幸好,还有阅读。

还有这样一本书。

它不浓烈,也不温柔。没有波澜壮阔的场面,没有狗血的剧情,也不是矫情的心灵鸡汤,它只是在我们面前,呈现了一幅历史地理画卷——

森林之上是云朵,森林之下是苔藓,它们都不张扬,喜欢寂静无声地待在那里。森林里,松鼠、花尾榛鸡、狼、紫貂、狐狸,每天上演着食物链的生存戏码。深入到寂静的腹地,林海,草地,虎啸,鸟鸣,松涛,溪流,其实都是背景,主角是我们,准确地说是我们躁动不安的心,不再挣扎,老老实实安定在那里……

黑熊出没,兔子跑酷,猫头鹰值守,雪花在跳舞……这是与童年的重逢?还是跟自然贴脸紧实的拥抱?抑或是岁月重新来过?

这是怎样的一本书呢?

如果给它一个定义或者一个修饰,与其形容它是一场沐浴在阳光、散发着松木气息、穿越时空的徒步旅行,倒不如说是来自东北沃野、山川草木的心灵疗愈和抚慰。

是的,来自寂静山林的深邃之声,如同宇宙中最协调的频率432赫兹,缓缓来袭,屏蔽了心头的杂念和不快。 **(据《北京晚报》)**

◎新书资讯

《人鱼之间》:假如童话是另一种结局

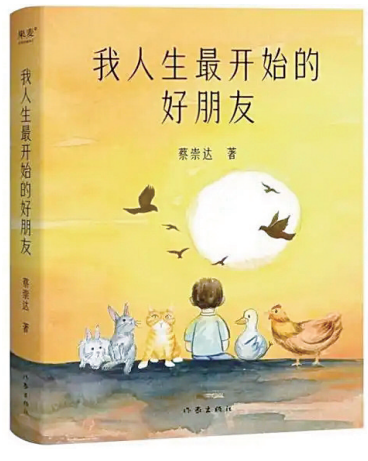
2022年,一部女性视角的“人世间”的故事《如雪如山》触动了万千读者,自出版以来,《如雪如山》已加印十余次,其获得的巨大成功,也让青年实力作家张天翼走入了更多读者的视野。近日,张天翼的全新小说集《人鱼之间》再次与读者见面。在新书中,作者延续了其独特敏锐的女性视角,以华丽灵动的笔触,重新修葺那些耳熟能详的经典故事,将现代性思考、情感和生活经验融入其中,重构了一个看似真实又充满梦幻的绮丽世界,也折射出关于爱情婚姻、关于家庭人生的普遍法则。

童话几乎是我们所有人阅读的启蒙,是我们对这个未知世界的初印象,传统的童话创作往往带有固定的模式和象征意义,但随着时间的推移和社会的发展,其中对性别角色的刻板印象和对权力结构的默认接受,正在被具有现代性眼光的读者重新审视。《人鱼之间》正是在这样的时代背景下诞生的。通过对经典童话的现代演绎和颠覆,那些老故事被赋予了新生命,这既是对传统观念的挑战,同时也展现出更丰富的人性和更贴近当下的社会现实。在新书中,张天翼以《小红帽》《海的女儿》《灰姑娘》等耳熟能详的传统童话作为蓝本,大胆将边缘化角色放在中心地位,接受他们的不完美,赋予其丰满、独立的人格,并将婚姻和暴力的现实去浪漫化,从而提供了对传统童话的深刻反思和批判。这种现代演绎不仅丰富了文学的内涵,也拓展了艺术的表现空间,激发了人们对传统文化的重新认识和思考。

从《如雪如山》到《人鱼之间》,细腻敏锐的女性视角,贯穿了张天翼的创作。在新书的多个篇目中,张天翼通过对女性角色的细致刻画,展现了女性的力量与智慧,深刻地触及了女性在现代社会中的生存状态和精神追求,挑战了传统童话中的一些刻板印象,鼓励读者重新思考女性的角色和价值。 **(据《北京晚报》)**

◎书单

《我人生最开始的好朋友》



“说起来似乎不是什么大事,但我耿耿于怀许多年了。”作家蔡崇达说,自己人生最开始的好朋友,有许多个便是小动物。

和小动物们交朋友,糟糕的一点,就是会早早地认识“告别”。从它们的第一次离开,他难过地试图接受,心里暗暗想着,一定要写出它们,这是可以不用告别它们的方法——写出它们,便是用文字、故事搭建一个窝,能够永久地挽留、安放它们。

《我人生最开始的好朋友》,是作家蔡崇达继《皮囊》《命运》《草民》之后的全新力作,讲述闽南小镇里童年黑狗达与6个小动物的成长陪伴故事。《我人生最开始的好朋友》,是蔡崇达为所有小朋友和大朋友书写的故事。在孤独漫长的时光里,这世界永远以某种方式陪伴你,让每个人最终找到心安之处。

蔡崇达,600万册畅销书作家,生于福建省泉州市东石镇,作品多次获得“南方周末年度致敬”、亚洲出版协会特别报道大奖等。作品被翻译成英语、俄罗斯语、葡萄牙语、韩语等语种。 **(据《西安晚报》)**