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民谚说：“过了腊八就是年。”

每年过了腊八节之后，人们的日

常生活就正式拉开了过年的序

幕。每天清早睁开眼，便感觉一股

浓浓的年味扑面而来。村里的人

们都忙着置办年货，打扫房屋，祭

祀祖先。10 岁时的我，作为家里

的小小读书郎，平时经常练习毛

笔字，顺理成章地承担了家里写

春联的任务。这项写春联的任务，

慢慢成为我家的传统，每年过年

必不可少的保留项目。

爸爸从街上买年货回来，顺

便带了几张红纸，交到我手上。接

过红纸那一刻，我顿感重任在肩，

也标志着年度写春联的“文化工

程”已经启动。

除夕的前一天，我吃过早饭，

在堂屋门口摆好八仙桌，一边计

算家里的门楹数量，一边裁剪红

纸。裁剪完毕，认真折叠红纸，按

照所写对联的字数折叠成一个个

格子。我将裁剪好的红纸分成七

等分或四等分，便于书写的时候

整齐美观。我家春联的上下联，一

般都是七个字句式。七等分的红

纸用来书写上下联，四等分的红

纸则用来书写横批。一切就绪之

后，我用残破的旧碗底当作砚台，

在八仙桌上展开红纸，对照着楹

联书籍，开始挥毫泼墨写春联。认

真的姿态，稚嫩的字迹，闪烁着一

颗因过年而欢欣雀跃的童心。

“平安二字值千金，和顺满门

添百福”“福满华堂添富贵，财临

吉宅永平安”，横批：迎春接福、竹

报平安、福星高照。

我将裁剩

下的红纸边角

料，折成两张

小长条，其中

一张写下“五

谷丰登”，准备

贴在家里粮仓

旁边；另一张

写下“六畜兴

旺”，准备贴在

猪圈旁边。

堂屋的自

行车上、椅子

上、地面上，到

处摆放着我刚写好的对联。如果

对联的墨迹没有干透，匆忙叠放，

容易粘在一起，贴出来也不好看。

一支毛笔书写了农家的喜

庆，阵阵墨香里飘荡着新年的祈

愿。红纸黑字的春联上，写满了人

们对来年生活的美好期望。

除夕当天，我和爸爸刷着糨

糊，在楼上楼下贴好了十多副春

联。猪圈旁边的“六畜兴旺”，粮仓

旁边的“五谷丰登”，红彤彤的颜

色里，流淌着乡村人家最朴素的

愿望。满眼鲜红的映衬下，在淡淡

的墨香里，全家人一起走向新年，

满心的期盼，新的一年会像春联

一样红火兴旺。

正月里，亲戚邻居来家里串

门，话话家常，总是忍不住看看贴

在门楹上的春联，夸赞家中有秀

才。每当这时候，我看到了爸爸妈

妈眉宇间流露出来的欣慰与自豪。

在写春联的日子里，慢慢提

高了自己的书法水平，不再字迹

稚嫩。我经常自我鞭策，勤加练

习，争取下一年写春联更加得心

应手。我逐渐养成了平时搜集春

联佳句的习惯，有时候还尝试着

自己揣摩创作春联，撰写充满新

年祝福寓意的横批。每年除夕的

前一天，我专职在家写春联，从早

写到晚，不知疲倦，乐在其中，成

就感爆棚。写春联，促进了书法的

提高，学习了春联楹联创作，收获

了快乐和喜庆，可谓是一举三得。

现在的人们习惯买现成的春

联来贴，我经常在外地过年，家里

也开始贴上了那些样式精美的印

刷春联。无论

是 毛 笔 手 写

的春联，还是

市 场 上 的 印

刷春联，人们

过 年 的 心 情

始终不变。快

过年了，身在

异乡，我多想

回 到 我 的 故

乡，重拾我的

写春联记忆，

重 温 记 忆 中

的浓浓年味。

上 世 纪

七八十年代，

土默川一带

的庄户人，一

进入腊月，就

为过大年忙

碌开了。忙什

么呢？忙这些

事——

蒸糕。糕

是庄户人家

过年必备食

品。过完腊月

二十三小年，

家家户户就

准备着手蒸

年糕了。蒸斗

二八升黄米

的年糕，得花一整天的工夫。年糕蒸

好了，炸一半油糕，留一半素糕；因为

那时候胡油短缺金贵，全炸油糕没那

么多的胡油。素糕切成片儿，连同炸

了的油糕放凉房里冻起来，吃的时

候，取回来，或到蒸笼里蒸，或用锅来

烫。再烩一锅酸菜，吃起来那要比平

素的二莜面、窝窝头强百倍了！

摊滑儿。滑儿是玉米面再掺杂少

量的小米面和麦子面，发酵后拌些糖

精，再用火铛子摊制的一种食品，折叠

起来，形状呈半圆。摊制五六十斤面的

滑儿，辅助其他食品，够一家人一个腊

月和一个正月吃了。摊滑儿是费手脚、

费工夫的营生，至少得三个人来制作：

一个烧火，一个往火铛子里舀面糊，另

一个剥滑儿。摊好了的滑儿，同样放在

凉房的大瓮里冻起来，吃时，撬起来，

解冻后，可随时入口；因搁了糖精，便

有了甜酸甜酸的味道。

磨豆腐。磨豆腐是从小年后开

始的。生产小队的队部安装一盘磨，

做豆腐的人家多，得排队。轮到了，

便带几升豆黄，去四五个人做豆腐。

两人负责推磨，一人负责烧火、打

杂，另一个负责锅里的活儿。豆腐成

形之前，可喝一碗热乎乎的豆腐脑。

一锅豆腐做好后可划成16块，用水

桶挑回家，放缸里，供腊月、正月吃。

打扫家。过年打扫家要比平素

打扫家隆重一些。将铺盖、炕席等所

有能倒腾的东西都倒腾到院子里，

从屋顶到房梁、墙面、犄角旮旯统统

清扫一遍，再粉刷墙壁。男人们刷完

了墙，女人们开始糊窗户。白麻纸、

大小窗花、彩色纸都派上用场。从一

大早开始，一

直忙到晚上

八九点钟，这

家才能打扫

得完。再把新

买来的年画

贴到还有些

发湿的墙上。

第二天，太阳

升起照进来，

窗明几净，焕

然一新，让人

心旷神怡。

写对子。

过大年了，在

院子里贴上

好些鲜艳的

对子，能给年

增添几分喜气和吉祥。我们家的以

及左邻右舍的对子都是由我爹来

写。我爹读过几年私塾，一开始写字

就是用毛笔来写，故而练就了一手

好字，是纯粹的楷书体。看了我爹写

的毛笔字，我就自惭形秽：怎么我就

写不出这么好的毛笔字呢？我还讨

问爹个中缘由。爹笑着说：“冰冻三

尺，乃非一日之寒啊！”

剃头。有钱没钱，剃头过年。到

了腊月二十七八，忙里偷闲也得理

个发的。我爹有剃头的手艺，来找我

爹剃头的本家和左邻右舍们就多。

那剃刀已有些年头了，好像是爷爷

留下的。我爹花上半天工夫，给爷爷

叔叔们剃完头后，我爹的头再由七

叔来剃。剃了头刮了胡子的爹，一下

子显得年轻了许多。我一向“护头”，

剃一次头哭一回。爹说我：“这娃子，

连剃头都哭，将来还能有出息？”

扫墓。扫墓是对故去的先人们

的一种孝道。阴历七月十五、十月初

一，以及年三十下午，都要去扫墓，

表达后人对先人的思念之情。

垒旺火。早些年，在庄户人家，

旺火家家户户也得垒两个的。两个

旺火分别在年三十晚上和正月初一

晚上“接财神”的时候点燃。生活好

一点的家庭，旺火用块儿炭来垒，差

一点的就找一些废木头劈开了垒。

木头垒的旺火更容易点燃。块儿炭

垒的旺火想点燃就有些费劲了，还

得俩人来煽火。年三十傍晚之前，将

旺火垒好了，这一腊月忙年的事也

就算忙得差不多了，就该等着守岁

点旺火煮饺子“接财神”喽！
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