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我的后姥爷
文/李元岁

人生絮语

我有俩姥爷。头一个是亲姥爷。我没见过我亲姥

爷的面，因为亲姥爷死的那年，我母亲还不满3岁。亲

姥爷死后，我姥姥守了一年寡，等给姥爷祭过周年后，

姥姥就带着4岁的我母亲嫁给了我的第二个姥爷——

后姥爷。后姥爷姓杨，名先小。姥姥嫁给后姥爷后，又

生育了儿女3人。

母亲是16岁嫁到我们李家的。有关后姥爷的脾气

秉性，大都是从我母亲闲聊中了解的，给我留下的印

象是两个字：凶狠。而在我成年后，后姥爷给我的印象

却是：善良。二者大相径庭。母亲临终的那年，我和妻

子回去探望。卧病在床的母亲向我和妻子讲述了她的

遭际，其中讲到她在后姥爷名下如何如何的看头看

脸，如何如何的遭后姥爷白眼……母亲讲得凄凄的，

令妻子也不禁潸然泪下。

其实，后姥爷的心地是善良的。有一件事足以证

明：上世纪七十年代初，有一天，后姥爷在街头拾得一

个钱包，里头装有40元钱。40元钱在当年那是一个不小

的数目了。可后姥爷毫不犹豫地把40元钱交到了大队

部。大喇叭上吆喝来了失主，后姥爷杨先小拾金不昧的

先进事迹也就在大喇叭上宣传了好几天。后来有县里

的记者闻知此事，写了报道，还在县广播电台播了。

后姥爷对我挺好。有一件事令我至今难以忘怀。

我八九岁时跟母亲去了后姥爷家。在屋檐下玩耍时，

额头上被马蜂蜇了，疼得我龇牙咧嘴。后姥爷知道后，

忙抱了我用嘴在额头上吮吸。吸过后，又找了泥涂在

上面，说是消毒。

后姥爷喜酒，不多喝，但天天喝，早午晚一日三

餐，顿顿有酒。咸菜就酒，每顿多则三五盅，少则二三

盅。酒具配套，一个二两装的铜酒壶，一个二钱装的铜

酒盅，一铜壶酒正好喝一天，一斤散白酒能享用五日。

酒，概不冷饮，热了喝。冬日里，把铜酒壶搁在煤炉上

热；不生煤炉了，就搁饭锅里热。我参加工作拿到头一

个月的工资后，上姥姥家，给后姥爷带的礼物就是两

瓶酒。至今我都能记起当时我把两瓶酒搁到后姥爷面

前时，后姥爷脸上堆满了笑的欣喜神情。

后姥爷的死亦与酒有关。嗜酒成癖，年近八旬的

人了，每天都还饮二两酒，以致酒精中毒，后来都有些

糊涂了。

人之将死，其言也善，其行呢？后姥爷去世的前五

六天，整天唠叨我母亲，嚷嚷着要上我家去看望我母

亲。我的大舅和姨姨在城里工作，身边只有我二舅。后

姥爷大概是确实想念我母亲了，正是滴水成冰的严

冬，也正好那天二舅上我家去了。下半晌时分，喝了酒

的后姥爷一个人跌跌撞撞出了村口，据在村西头（去

我家的方向）遇上我后姥爷的村人说，后姥爷说是想

女儿了，要去女儿家看望，可后姥爷走迷了路……我

家距离后姥爷家有20多里路，即使不迷路，也不一定

能走得去。傍晚了，家中不见了后姥爷，撒开人马四处

打听寻找，直到凌晨4点多钟，在村子东南方向的一条

小渠里，找到了已僵硬的后姥爷……可怜的后姥爷

哟，竟落了个“没死在枕头上”的名儿！

后姥爷亡故已多年，如今，我自己当姥爷也有十

几年了……今写此拙篇，权当对后姥爷的祭缅——因

为，在梦里，我经常会梦到我的后姥爷……

在我们北方的农

村，乡下田间的野菜有

许多种，与荠菜差不多

一起发芽、生长的要数

茵陈了。只是人们热衷

于荠菜的香气和美名，

很少有人注意到茵陈，

不知道这种匍匐在地

面毫不起眼的植物，不仅是味道不错的野菜，还

是一味很好的中药呢。

茵陈，别名茵陈蒿，菊科植物，历经寒冬不

死，春天则因陈根而发芽，故名因陈或茵陈。到夏

季茵陈苗则变为蒿，故亦称茵陈蒿。常见的蒿类

大约有五种，除了茵陈，还有青蒿、白蒿、蒌蒿和

牧蒿。中国民间现尚有以米粉制作茵陈糕、团的

习惯。茵陈做菜，要采嫩苗，老的药用是茵陈蒿。

每年开春时节，我就跟着母亲到田野里踏青、

挖野菜，记得母亲挖的最多的就是茵陈了。母亲边

挖边说：“二月茵陈三月蒿，四月五月当柴烧。”

这是流传在我们这里的一个民谚，这说明

在北方采摘茵陈药用或食用的最佳季节是农历

二月，三月就次之了，到了四五月间，茵陈就只

能作柴烧了。

茵陈幼苗多为蜷缩团状，全株密被白毛、灰

绿色，绵软如绒，起初，叶子细如针，似刚出的松

针，颜色微微青白。到茵陈的茎长到7~10厘米时，

其根部较粗，完整的叶多具柄，与细茎相连，叶片

分裂成丝状，绵软如茸。与我们当地的猪毛菜极为

相似，不经常挖野菜的人，不容易分辨出来。

茵陈在我国南北各地分布普遍，开春即可

见到。有关其食用、药用早有记载。中药诗“茵

陈”写道：

“旧苗发出更新鲜，黄疸茵陈主用专。散配

五苓功不小，叶寻八角力方全。伤寒可令阴黄

退，犯火难教湿热损。曾

见淮扬二月二，采将作饼

俗相传。”

这里不仅介绍了茵

陈的药性，还道出淮扬人

在二月二用茵陈做面饼

吃的一种美食。

采摘回来的茵陈幼

苗的颜色呈灰白，全株幼嫩、绵软，有浓郁的香

气，其嫩芽可凉拌、清炒，还可炒鸡蛋，味道清新

可口。凉拌的吃法是：将茵陈放在沸水中煮2~3

分钟后，捞出晾凉，拌上蒜泥，加入香油、精盐等

调料，是为餐桌上的佳品。

还可以拌少许的面加上鸡蛋清蒸，蒸熟后，

调好蒜泥蘸了吃，口感很好，绵绵的，味道清素

淡雅，鲜美异常。

茵陈还可以熬粥，将茵陈洗净，放入锅中，

加入约200毫升冷水，用中火烧沸，再用小火煎

汁，滤渣留汁。粳米洗净泡好，放入洗净的锅内，

注入约800毫升冷水烧沸，再改用小火煮至粥微

稠。将茵陈汁加入锅中，再煮20分钟，粥将熟时，

加白糖稍煮沸即可。

《神农本草经》将茵陈列为常服之品。苏轼

在《春菜》一诗中写道：“宿酒初消春睡起，细履

幽畦掇芳辣。茵陈甘菊不负渠，绘缕堆盘纤手

抹。”则反映出古代美食家对茵陈的欣赏。宋人

李杲所著《食物本草》中对茵陈评价到：“茵陈

蒿，处处有之，似蓬蒿而叶紧细，秋后茎枯，经冬

不死，春又生。”

我们当地人常把茵陈作为一种治病的茶水

来喝。三月底的时候，鲜嫩的茵陈逐渐成熟，向

白蒿阶段过渡。此时采来洗净晒干后，就可以喝

了。还可当作茶叶保存。每天少许，加大枣两枚，

泡茶服用，是不错的绿色保健食品。

残冬的霜花

在窗玻璃上慢慢消散

寒鸦的啼叫摇醒了

沉睡的枝丫

旧年的故事，悄然落幕

在岁月的褶皱里沉睡

我于冰天雪地中徘徊

等待着，那封春的来信

春归有信

风是邮差

带着温柔的笔触

吹化了河面上的坚冰

枝头的芽孢

是春信的印章

在沉默中积蓄力量

一点点晕染出生命的绿

田野里油菜花热烈地绽放

那是春信中最灿烂的篇章

蜜蜂在花海中忙碌

酿造着生活的甜蜜与希望

春归有信

每一片新叶

都写满了生机与梦想

我站在春光里

张开双臂

拥抱这崭新的开篇

二月茵陈最为鲜
文/程广海

生活拼盘

春归有信
文/杨丽丽

一寸芳草


