

## 生活笔记

## 野薄荷

文/程广海

从开春到立夏，我家小区外面的菜市场周围，总有一些上了年纪的老人，她们从几里外的农村赶过来，拿出从地里挖来的野菜，摆在摊位上，几乎不用吆喝，那些新鲜碧绿的野菜非常受欢迎，一会儿工夫就卖光了。

这些顾客中，年轻人极少，大都是中老年人。他们许多人有过在农村生活的经历，知道这些野菜的作用和做法。看到野菜，买回家，一边品尝美味的同时，也在咀嚼着自己的童年时光，别有一番滋味在心头。

我对野菜有着特别的喜爱。每次晨跑回来，总是喜欢到菜市场附近转悠一番。荠菜，还沾着泥土的芬芳，连同它自身的淡淡的醇香，一闻，便让人陶醉了。蒲公英，淡黄色的花朵上，还沾着昨夜的一场雨水珠，圆润着，晶莹剔透。在晨光的照射下，散发着它自然的清香。

小时候，没少跟着奶奶去村子外的西洼地挖野菜。那个地方，离村子三里多路，去的人少，野菜格外地多。时间久了，我认识了春天的第一波野菜，荠菜、蒲公英、紫花地丁、白蒿、苦菜等等。等到立夏来临，第二波的野菜开始陆续登场，野薄荷舒展开的嫩芽，开始蓬勃着疯长开来。

奶奶教我认识野薄荷，我看了一眼，便记住了它的样子。椭圆形的叶子表面，有着皱皱巴巴的图案，就像癞蛤蟆的外皮一样，那么特别。它最早六月份开花，淡紫色的花，没有什么味道，倒是叶子冰凉的清香，闻起来让人一激灵，那种清爽的感觉，经久不散。

薄荷的气质里，有一种自带的高贵。北宋文学家彭汝砺在《薄荷》一诗中提到：“自是芝兰臭，非同草木春。”野薄荷虽然与普通的草木有着不一样的独特，但它清新怡人的野味之美，却也受到寻常百姓家特别的喜爱。

初夏的雨丝，斜斜地落在屋檐和瓦楞上，传来柔柔的“沙沙”声，渐次落下的雨点，隔好长时间，才发出“啪嗒”的一声。奶奶拿起她的针线筐，搓着细细的麻线。我依偎在奶奶身上，“天晴了，跟我去西洼，雨后的野薄荷，你知道有多水灵不？”

西洼的河沟旁，一丛丛翡翠般的野薄荷滋生着，手指掐下去，“啪”的一声，野薄荷从中间的茎部被掐断，刹那间，晶莹的水珠从掐断处冒出来，大概有一两分钟，晶莹的汁液落下来，让人有些心疼。

掐回家的野薄荷，那种清凉的味道在弥漫着，小院子里立刻变得清爽起来。奶奶把野薄荷在清水里洗一遍，拿个盘子盛了，雪白的盘子上，就有了翡翠般的一丛绿，煞是好看。奶奶转过头对我说：“吃吧，这道菜最开胃，也最省油盐。”

我捏起一片野薄荷的叶子，轻轻放嘴里一嚼，那种有一点呛人的感觉，立刻充满整个味蕾，舌头上有一种麻麻甜甜的清爽感觉。奶奶告诉我，去拿个煎饼，把野薄荷卷在里面，是最好的菜肴。我拿起来一咬，还真是有一种特别的味道，与山东的煎饼卷大葱有异曲同工之美妙！

乡间的野薄荷，是野菜，也是滋养呵护人们的一味草药。用它熬粥，可以缓解荨麻疹。有个头疼脑热，捣碎了，敷在患处，可以清热解毒。

盛夏，老家的蚊子多起来，奶奶两个耳朵上，总是夹着几片野薄荷。我有些不解地问，奶奶说，用它来熏蚊子，蚊子闻见野薄荷的气味，就会躲得老远。记得多少个夏夜，奶奶总是把掐来的野薄荷摆在床头，来给我驱赶蚊子；多少个温馨的夜晚，在奶奶爱怜的目光中，我闻着野薄荷的清香，进入甜蜜的梦乡。

参加工作后，知道野薄荷有好几种吃法，最流行的是用油炸着吃。我品尝过，虽然酥脆，但薄荷味淡了。这么水灵碧绿的野味，在滚热的油锅里过一遍，未免有些暴殄天物，从此拒绝这种吃法。总觉得没有任何佐料加工的野薄荷，最能体现它原始的味道，清新、自然才是它的本色之美。

## 都市心情

## 五月的天空

文/王国梁

五月的天空，真的是空呢，空得连一丝云都没有。我印象中，八月的天空值得一看。八月的天空如同自由的牧场，流云千变万化，美丽奇幻。而五月的天空，也是值得一看的。很多时候，五月的天空万里无云，简直就是一大块碧蓝的美玉。

五月的天空澄澈，洁净。云儿躲得远远的，似乎不忍打搅蓝天的安宁。如果你长久凝望天空，会感觉自己像沉入碧海中一样，心中只剩下一湾宁静。无垠的碧空，荡涤着久积的尘埃，人的胸怀也像五月的天空一样，宽广畅达，无所挂碍。

五月的天空，过滤掉多年尘世辗转的悲欢，回归最简单的初心。

记起幼时，每到五月，空气中总是弥漫着一丝浅浅的喜悦。晨曦照进农家小院，母亲抬头望望天空，说：“今天的天儿真好，瞧，天蓝得没有一丝丝云！”我顺着母亲的视线望去，看到蓝天像是被水洗过一样，晶莹剔透，清清凉亮。母亲招呼我说：“走，咱去点花生！”这个时节适合种植花生，我们叫“点”花生。这种说法特别形象，人把花生种子一粒粒用手指点到田里，所以叫点花生。

五月的天空下，暖风荡漾，田野如画。正是草木庄稼生长的旺盛时期，田野里绿意浓浓，各色野花点缀其间，蜂蝶四处飞舞，鸟儿掠过绿油油的麦田。母亲用锄头在花生地里刨坑，我跟在她的身后点花生。花生种子是提前用药水泡好的，我捏起一粒，轻轻地放到泥土里。这样连续几次后，我感觉自己的动作越来越熟练。用手指捏起花生，弯腰，再准确地把花生点到坑里，最后顺势用鞋子把边上的泥土填到坑里，花生便种好了。最后平整土地，是母亲

的事。我的动作娴熟，慢慢找到了一种劳动的节奏感，好像有韵律一样——这是母亲教给我的本领，也是农家孩子天然的悟性使然。

五月的天空下，一切安静如画。“现在点花生，到了中秋节就可以吃了。”我与母亲坐在田埂上休息时，她这样对我说。那时我便觉得，五月种下去的是憧憬，憧憬秋天收获的季节，是农家的一种精神寄托。五月的天空碧蓝如洗，我和母亲沉浸在美好的憧憬里。

我嘴巴里嚼着一根甜津津的青草，抬头仰望着天空，问母亲：“妈，天为什么这么蓝呢？”以母亲的科学知识，她是无法回答我的问题的。于是她从另一个角度回答：“因为现在是五月嘛，别的时候的天空可不是这么蓝。冬天的天灰了吧唧的，秋天满天都是云彩，现在才是最好的时候呢！”我大声背起了课本里的句子：“蓝蓝的天空，万里无云……”母亲听了，有些神往地说：“万里无云，不知道万里外的天空跟咱们这里的是不是一样……”母子两个人在五月的田野里，进行着一场自由而诗意的对话。这样的对话，可能对一个孩子的一生都会产生影响。我想象着，有一天一定要去万里之外的世界看一看，看看那里五月的天空。

多年里，我走过了很多地方，看了很多地方的天空。可是，我仍然觉得故乡五月的天空是最美的。“月是故乡明”，真的是有类似的感慨呢！故乡是我们的根，故乡的天空能够收留我们流浪的心，能够包容我们漂泊的魂。

故乡的五月，天空依旧湛蓝，暖风依旧温煦……我仿佛又回到了少年时代。

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com