

## 生活笔记

## 野薄荷

文/程广海



## 都市心情

## 五月的天空

文/王国梁

五月的天空,真的是空呢,空得连一丝云都没有。我印象中,八月的天空值得一看。八月的天空如同自由的牧场,流云千变万化,美丽奇幻。而五月的天空,也是值得一看的。很多时候,五月的天空万里无云,简直就是一大块碧蓝的美玉。

五月的天空澄澈,洁净。云儿躲得远远的,似乎不忍打搅蓝天的安宁。如果你长久凝望天空,会感觉自己像沉入碧海中一样,心中只剩下一片宁静。无垠的碧空,荡涤着久积的尘埃,人的胸怀也像五月的天空一样,宽广畅达,无所挂碍。

五月的天空,过滤掉多年尘世辗转的悲欢,回归最简单的初心。

记起幼时,每到五月,空气中总是弥漫着一丝浅浅的喜悦。晨曦照进农家小院,母亲抬头望望天空,说:“今天的天儿真好,瞧,天蓝得没有一丝丝云!”我顺着母亲的视线望去,看到蓝天像是被水洗过一样,晶莹剔透,清清亮亮。母亲招呼我说:“走,咱去点花生!”这个时节适合种植花生,我们叫“点”花生。这种说法特别形象,人把花生种子一粒粒用手指点到田里,所以叫点花生。

五月的天空下,暖风荡漾,田野如画。正是草木庄稼生长的旺盛时期,田野里绿意浓浓,各色野花点缀其间,蜂蝶四处飞舞,鸟儿掠过绿油油的麦田。母亲用锄头在花生地里刨坑,我跟在她的身后点花生。花生种子是提前用药水泡好的,我捏起一粒,轻轻地放到泥土里。这样连续几次后,我感觉自己的动作越来越熟练。用手指捏起花生,弯腰,再准确地把花生点到坑里,最后顺势用鞋子把边上的泥土填到坑里,花生便种好了。最后平整土地,是母亲

的事。我的动作娴熟,慢慢找到了一种劳动的节奏感,好像有韵律一样——这是母亲教给我的本领,也是农家孩子天然的悟性使然。

五月的天空下,一切安静如画。“现在点花生,到了中秋节就可以吃了。”我与母亲坐在田埂上休息时,她这样对我说。那时我便觉得,五月种下去的是憧憬,憧憬秋天收获的季节,是农家的一种精神寄托。五月的天空碧蓝如洗,我和母亲沉浸在美好的憧憬里。

我嘴巴里嚼着一根甜津津的青草,抬头仰望着天空,问母亲:“妈,天为什么这么蓝呢?”以母亲的科学知识,她是无法回答我的问题的。于是她从另一个角度回答:“因为现在是五月嘛,别的时候的天空可不是这么蓝。冬天的天灰了吧唧的,秋天满天都是云彩,现在才是最好的时候呢!”我大声背起了课本里的句子:“蓝蓝的天空,万里无云……”母亲听了,有些神往地说:“万里无云,不知道万里外的天空跟咱们这里是不是一样……”母子两个人在五月的田野里,进行着一场自由而诗意的对话。这样的对话,可能对一个孩子的一生都会产生影响。我想象着,有一天一定要去万里之外的世界看一看,看看那里五月的天空。

多年里,我走过了很多地方,看过了很多地方的天空。可是,我仍然觉得故乡五月的天空是最美的。“月是故乡明”,真的是有类似的感慨呢!故乡是我们的根,故乡的天空能够收留我们流浪的心,能够包容我们漂泊的魂。

故乡的五月,天空依旧湛蓝,暖风依旧温煦……我仿佛又回到了少年时代。

从开春到立夏,我家小区外面的菜市场周围,总有一些上了年纪的老人,她们从几里外的农村赶来,拿出从地里挖来的野菜,摆在摊位上,几乎不用吆喝,那些新鲜碧绿的野菜非常受欢迎,一会儿工夫就卖光了。

这些顾客中,年轻人极少,大都是中老年人。他们许多人有过在农村生活的经历,知道这些野菜的作用和做法。看到野菜,买回家,一边品尝美味的同时,也在咀嚼着自己的童年时光,别有一番滋味在心头。

我对野菜有着特别的喜爱。每次晨跑回来,总是喜欢到菜市场附近转悠一番。荠菜,还沾着泥土的芬芳,连同它自身的淡淡的醇香,一闻,便让人陶醉了。蒲公英,淡黄色的花朵上,还沾着昨夜的一场雨水珠,圆润着,晶莹剔透。在晨光的照射下,散发着它自然的清香。

小时候,没少跟着奶奶去村子外的西洼地挖野菜。那个地方,离村子三里多路,去的人少,野菜格外地多。时间久了,我认识了春天的第一波野菜,荠菜、蒲公英、紫花地丁、白蒿、苦菜等等。等到立夏来临,第二波的野菜开始陆续登场,野薄荷舒展开的嫩芽,开始蓬勃着疯长开来。

奶奶教我认识野薄荷,我看了一眼,便记住了它的样子。椭圆形的叶子表面,有着皱巴巴的图案,就像癞蛤蟆的外皮一样,那么特别。它最早六月份开花,淡紫色的花,没有什么味道,倒是叶子冰凉的清香,闻起来让人一激灵,那种清爽的感觉,经久不散。

薄荷的气质里,有一种自带的高贵。北宋文学家彭汝砺在《薄荷》一诗中提到:“自是芝兰臭,非同草木春。”野薄荷虽然与普通的草木有着不一样的独特,但它清新怡人的野味之美,却也受到寻常百姓家特别的喜爱。

初夏的雨丝,斜斜地落在屋檐和瓦楞上,传来柔柔的“沙沙”声,渐次落下的雨点,隔好长时间,才发出“啪嗒”的一声。奶奶拿起她的针线筐,搓着细细的麻线。我依偎在奶奶身上,“天晴了,跟我去西洼,雨后的野薄荷,你知道有多水灵不?”

西洼的河沟旁,一丛丛翡翠般的野薄荷滋生着,手指掐下去,“啪”的一声,野薄荷从中间的茎部被掐断,刹那间,晶莹的水珠从掐断处冒出来,大概有一两分钟,晶莹的汁液落下来,让人有些心疼。

掐回家的野薄荷,那种清凉的味道在弥漫着,小院里立刻变得清爽起来。奶奶把野薄荷在清水里洗一遍,拿个盘子盛了,雪白的盘子上,就有了翡翠般的一丛绿,煞是好看。奶奶转过头对我说:“吃吧,这道菜最开胃,也最省油盐。”

我捏起一片野薄荷的叶子,轻轻放嘴里一嚼,那种有一点呛人的感觉,立刻充满整个味蕾,舌头上有一种麻麻甜甜的清爽感觉。奶奶告诉我,去拿个煎饼,把野薄荷卷在里面,是最好的菜肴。我拿起来一咬,还真是有一种特别的味道,与山东的煎饼卷大葱有异曲同工之美妙!

乡间的野薄荷,是野菜,也是滋补呵护人们的一味草药。用它熬粥,可以缓解荨麻疹。有个头疼脑热,捣碎了,敷在患处,可以清热解毒。

盛夏,老家的蚊子多起来,奶奶两个耳朵上,总是夹着几片野薄荷。我有些不解地问,奶奶说,用它来熏蚊子,蚊子闻见野薄荷的气味,就会躲得老远。记得多少个夏夜,奶奶总是把掐来的野薄荷摆在床头,来给我驱赶蚊子;多少个温馨的夜晚,在奶奶爱怜的目光中,我闻着野薄荷的清香,进入甜蜜的梦乡。

参加工作后,知道野薄荷有好几种吃法,最流行的是用油炸着吃。我品尝过,虽然酥脆,但薄荷味淡了。这么水灵碧绿的野味,在滚热的油锅里过一遍,未免有些暴殄天物,从此拒绝这种吃法。总觉得没有任何佐料加工的野薄荷,最能体现它原始的味道,清新、自然才是它的本色之美。

## 风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com