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萝 卜
文/高雁萍

寻味日志

小时候我一直害羞，尤其不敢与女

生说话。

不满12岁我就上了初中。我在村

小上的五年制小学，当年我们班考上了

10名同学。在那个闭塞的小村庄，我度

过了快乐而安静的童年。上初中后，开

始接触外面的世界，感觉好精彩，但男

生与女生之间又几乎是不说话的。

在我们镇上有两所中学，一所是完

全中学，一所是初级中学。我被完全中

学录取了，感到莫大的荣幸。因为这所

学校可以住校，当然也可以不住，自愿。

我选择了住校，最大理由是一心可以学

习，其实心中有真正的理由。住校有诸

多好处，比如：不用做家务活，可以吃细

粮，还有些自己的空间。

转眼开学了，我把床铺也铺进了学

校的寝室。

我的课外读物大多是画本，就是小

人书。什么《三国演义》《水浒传》《西游

记》，都是通过看一本又一本的画本，知

道了里面的故事。我喜欢看“打打杀杀”

的读物，不爱看《红楼梦》，不喜欢琼瑶

类的，对爱情的事不大感兴趣。

初二时，我的人生第一次出现了波

动。同桌是个女生，叫胡丽。

胡丽喜欢扎一对辫子，不到一尺

长，刚好接触到肩的位置。她始终让头

发保持不长不短的尺寸，夏天，天蓝色

格子衬衣搭配水红色裙子，漂亮极了。

还有她那一双水灵灵的大眼睛，配一对

不深不浅的小酒窝，让我不敢对视，总

觉得她眼里有话。

因害羞，我不敢跟她说话。

我们共用的课桌中间还划了一条

线，以示不能越界。这条线不是我们划

的，一来就有，应该是上届同学所为。

我们看课外书的范围不同。她爱看

小杂志。

一天自习课，胡丽在看一本小杂

志，薄薄的，里面全是字，还不时发出笑

声来，也许是被里面精彩故事打动。她

的笑声让我不得不瞟了她一眼。就一

眼，就觉得她那圆润的不深不浅的一对

小酒窝，笑起来特别好看。

我太想知道她看的什么杂志，也太

想借来看了。我憋住，还是不主动跟她

说话。

我拿出书包的画本，名字叫《武松

打虎》。我把里面的字读出声来，声音很

小，只有我自己知道读的内容，也不时

发出笑声来。

胡丽忍不住朝我看了一眼，时间比

我的要长。眼看自习课要下课了，她合

上杂志，转身突然对我说，可以借给她

看吗？与她的书交换。我心跳突然加速。

瞟眼一看，才知她看的是《故事会》。

后排的男同学陈明好像捕捉到了

惊天新闻，阴险地笑，说我与女同学在

“那个”。

“那个”的意思，一说就懂，都不明

说。

一向害羞的人，尤其不敢跟女生对

视的人，一不小心被说成在“那个”，他

会发怒的。

我的脸突然发烫，一股怒火在胸中

燃烧，甩过头骂了陈明一句。

这下，陈明更来劲，似乎我有做贼

的嫌疑。这一还击，不就成了此地无银

三百两吗？他仿佛抓住了证据：我和胡

丽在交换课外书籍，彼此间还说话。我

跳进黄河也洗不清了。

他越说越起劲。我忍无可忍，转身

给他一拳，明知打不过，也要干。

这是我第一次主动出击，是他惹的

祸。

动静搞大了，周围的同学都来劝

架。我们熄火了。

事后胡丽悄悄跟我说，陈明是个无

赖。这句话，我听得一清二楚。她是侧过

脸来专门跟我说的，同样露出圆润的不

深不浅的一对小酒窝，好可爱。这回，我

的脸没发烫，好像很自然。我俩站在同

一个战壕。

之后，我俩还交换过课外书籍，通

常是晚自习后在教室外面。

初三开学时，我没见胡丽来班上。

一打听，她转学了。她父亲是攀钢的工

人，她到攀枝花读书去了。

我一度有些丢魂似的，学习成绩也

一滑再滑。我感觉过早地接触了一个新

事物，可能真的“那个”了。

过了约两个月。一天，学校收发室

唐阿姨突然来班里送一封信。同学们

一看，是我的。这是我生平第一次收到

书信，心怦怦直跳。我不敢在教室里打

开。

信封上的字迹是多么的熟悉啊！

中午，我躲在学校操场的一个角

落，小心翼翼地拆开……

后来我成绩步步上升，考上高中，

毕业当兵，考上军校，成家立业……

40年后的一天晚上，趁夫人出差，

我翻箱倒柜找出那封发黄的信，通读

完，再次泪眼朦胧，感慨万千。

胡丽在信里最后说，等我成绩提起

来，她就回来。可自她转学后，我再也没

见过她。

对老百姓来说，一年四季种类繁多的萝卜，总会以不同的做法，高频率

地出现在饭桌上。

刚从地里拔出的新鲜萝卜，最营养的吃法莫过于蘸酱，不仅脆爽可口，

也开胃下饭。无论白萝卜、水萝卜、胡萝卜、青萝卜，还是如紫水晶般梦幻的

冰淇淋萝卜，都可直接蘸甜面酱、黄豆酱、蒜蓉酱、炒肉酱及尖椒西红柿鸡蛋

酱，佐餐包子、饺子、米饭、面条，不失为一道理想的美食。

芸芸众萝卜，朴素无华的大白萝卜最为常见。北方寒冷的冬天，我时常

用白萝卜加羊肉，葱姜盐调味，小火慢炖到软烂，连吃带喝，两碗下肚，暖到

无欲无求。白萝卜最能消食通气。有人手术后迟迟不排气，大夫让家属熬点

儿白萝卜汤拿来喝，效果非常好。还有“萝卜就酽茶，气得大夫满街爬”“冬吃

萝卜夏吃姜，一年四季保安康”的谚语。有名的兰州牛肉面，讲究“一清、二

白、三绿、四红、五黄”，二白，指的正是这白萝卜。

白萝卜做干菜更是一绝。清洗后去掉头尾，切成自己喜欢的宽条窄条

或丁丁块块，手巧还可切出长长的“蓑衣”。不管什么形状，均撒盐杀出水分，

上置重物压几个小时，摊在太阳地彻底晒干。食用时泡水回软，挤去多余水

分，可直接用各种辣酱拌着，省事又好吃。此外还可做成糖醋萝卜干儿、五香

萝卜干儿、麻辣萝卜干儿等小咸菜。泡发后如果配上江西九江农家青红辣

椒干儿炒腊肉，不止风味独特，用来招待贵客都拿得出手。号称九斤王的白

萝卜为君，青红椒、胡萝卜、水芹菜为臣，白糖白醋白开水兑汤，这样的泡菜，

不仅颜值高，味道也极富层次感。

小时候生产队每年都种水萝卜，应时上市，一把捆5个，卖5分或一毛。

那时候不时兴萝卜蘸酱，除了切成丝调莜面、拌凉粉儿，就是用醋酱油爆腌

了当凉菜吃。现在的樱桃水萝卜，鲜皮儿嫩肉，是大拌菜少不了的点缀。

品质优良的胡萝卜除了当水果吃、蘸酱吃，还有很多料理方法，比如炒

鱼香肉丝、萝卜土豆丝，炖牛肉、羊肉、猪肉，拌包子馅儿、饺子馅儿；加适量

鸡蛋、面粉、馒头末、香菜末炸成酥酥脆脆的素丸子，更是老少皆宜，好吃到

停不下来。在过去，把手指头粗细的小胡萝卜和土豆、倭瓜之类一起煮熟，不

知填饱过多少人的肚子。煮熟的胡萝卜切片儿晾晒成干儿，更是当年不可

多得的小零食。过去最不值钱的小胡萝卜，如今被装了盒子，摆到冷气柜里，

价格有点儿高不可攀。过去还有一种红萝卜，价格比俗称黄萝卜的胡萝卜

高，产量也低，呼和浩特地区用它做水腌菜，过年拌豆芽专用。可惜现在见不

到了。

计划经济时期，谁家冬天的菜窖里都存有大量辣辣换、青萝卜、胡萝

卜。青萝卜和辣辣换要埋在土里保鲜，胡萝卜只需切去底部靠边儿码放就

行。心儿里美又赛梨甜的辣辣换不仅可以当水果吃，做成糖醋萝卜丝招待

客人也很受欢迎。如今辣辣换也品种改良，个头匀称，虫害少，却不是过去的

味道和口感了。

栽培和食用萝卜在中国历史悠久。从北魏农学家贾思勰的《齐民要术》

到清代美食家袁枚的《随园食单》，关于萝卜的各种美食都有记载。如今农业

发达，无论南方北方，从春到冬都可播种萝卜，也就四时都有的吃了。
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