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蝉声最盛的那天清晨，我攥着皱巴巴

的报名表站在校门口。梧桐叶筛下的光斑

在水泥地上跳跃，像撒了一地的碎金子。

17个少年将在这里开启为期20天的夏令

营，而我的运动鞋里还藏着昨夜与母亲争

执时撕碎的半页日记。

“向右转！”教官的吼声惊飞了槐树上

的麻雀。我们这些来自不同学校的孩子像

被风吹散的蒲公英，突然被拧成一股麻

绳。我的余光瞥见后排有个瘦高的男生总

在偷笑，他校服

口袋里露出半截

彩色玻璃纸——

后来才知道那里

面包着会发光的

星星糖。

真正让我们

团结起来的，是

第三天的暴雨。

山洪冲垮了后山

的步道，我们被

困在露营地整整

12 个小时。雨水

顺着帐篷接缝处

织成珠帘，小雨把她的童话书拿出来，阿

杰掏出珍藏的跳跳糖分给大家。当教官用

铁皮饭盒煮出姜汤时，17个脑袋挤在狭小

的帐篷里，呼出的白气在帐篷内壁凝成小

水珠，滚落时折射出彩虹。

“今晚有惊喜。”第七天黄昏，炊事班

的老张叔眨着眼睛。我们跟着他钻进后山

竹林，潮湿的腐殖土气息裹着草木清香扑

面而来。忽然有人轻呼：“看！”成千上万点

幽蓝在暮色中浮起，像是银河坠落人间。

“这是萤火虫的求偶仪式。”老张叔的

声音轻得像片羽毛，“它们发光不是为了

照亮别人，是为了找到自己的同类。”我望

着那些忽明忽暗的光点，忽然想起书包夹

层里那张被泪水洇湿的纸片——上面写

着“妈妈永远爱你”，只是当时倔强地不肯

相信。

最难忘的是篝火晚会那夜，阿杰抱着

从县城买的二手吉他，琴弦上还沾着长途

汽车的灰尘。当《友谊地久天长》的旋律响

起时，火星子噼啪炸开，在每个人瞳孔里

跳起圆舞曲。小雨把采来的野花编成花环

戴在我头上，说我的辫子像黑绸子；总爱

恶作剧的胖子偷偷往火堆里扔松果，看它

们炸成金色火星。

“快看流星！”不知谁喊了一声。我们

齐刷刷仰头，却见教官正踮着脚往树上挂

许愿瓶。月光把那些玻璃瓶照得透亮，里

面装着我们白天

写的愿望：“想让

爸爸戒烟”“希望

奶 奶 的 腿 快 点

好”“要成为宇航

员”……我的瓶

子里塞着从营服

上 扯 下 的 蓝 布

条，上面歪歪扭

扭写着：“想和妈

妈好好说话”。

离营前夜，

我们偷偷溜到溪

边。月光把鹅卵

石染成银币，晚风送来远处稻田的清香。

有人开始哼歌，起初是断断续续的调子，

渐渐汇成完整的旋律。17个影子被拉得很

长，在粼粼波光中摇晃，像是要把整个夏

天的星光都揉进这曲不成调的合唱。

归途的大巴启动时，老张叔塞给我个

布包。里面是晒干的萤火虫壳，薄如蝉翼，

在阳光下泛着珍珠母的光泽。后视镜里，

营地的红旗渐渐缩成小红点，但那些在黑

暗中彼此照亮的夜晚，早已化作永不熄灭

的萤火，栖息在记忆的褶皱里。

如今每逢七月，我仍会回到那片竹

林。当城市灯火太过刺眼时，就想起老张

叔说的话：最亮的星不在天上，而在你愿

意为别人点亮心灯的时候。去年整理旧

物，发现母亲悄悄收藏着我所有的夏令营

照片，背面是她娟秀的字迹：“那晚的萤火

虫，真美。”

萤火虫的夏天
文/欧兢兢

都市心情

“绿荫翳翳连山市，丹实累累照路隅。”夏至前后，正是

杨梅上市的时节，形如乒乓、色如丹砂，味道比荔枝、葡萄更

美的杨梅，让人见了就直吞口水。

妻子知我爱吃杨梅，除了时不时地从集市上带些回来，

还会做些杨梅酒来给我解馋。去年做的几大瓶杨梅酒，早就

所剩不多了，这不，她又开始张罗着给我做新的杨梅酒了。

妻子做的杨梅酒，其实并非酿造的杨梅烧，而是“杨梅

泡烧酒”。这种口感酸甜、柔和，老少咸宜的泡制类果酒，深

得本地人喜爱，主妇们会泡个一瓶二瓶的，或送人，或自酌，

皆相宜。家里来客，拿出这种私房制作的杨梅酒来招待，既

亲切，又有面子，还容易拉近主客间的距离。

做杨梅酒，主料为杨梅、冰糖和白酒。杨梅果，以新摘

的、成熟个大的，且无虫咬疤痕的为好，当然，果质不宜偏

软，否则不能久放；白酒以四五十度的清香型纯粮酿造的为

佳；冰糖以色泽淡黄的土冰糖最好，普通冰糖和白糖次之。

原材料备好后，第一步工作就是挑选、清洗杨梅。妻子

先给买来的杨梅果做一番“体检”：将那些被虫、鸟啃咬过

的，有疤痕的，或发软、烂掉的果实，一一剔除。剩下品相较

好的杨梅，全部轻放到盆子里，倒上清水，加少量食盐、白醋

和面粉浸泡一会儿。往水里加盐醋等物是有些道理的：因杨

梅果实没有外壳保护，且成熟后香味较浓郁，容易招虫在其

表面产卵繁殖，而盐和醋有杀菌、驱虫等功效，少放一些就

能将这些“活物”逼出或驱除；面粉则有较强的吸附性，可将

果实表面的农药残留和杂质吸得干干净净。

清洗好的杨梅，捞出来晒干后，就可以泡酒了。妻子将

事先备好的宽口大玻璃瓶子取出，先在瓶底铺薄薄一层土

冰糖，再放数层杨梅，冰糖和杨梅交替叠放，直到七八分满。

杨梅要轻拿轻放，因为它果质较嫩，用力或挤压，果肉容易

变软、变质，影响酒的口感。放糖和杨梅后，就可以加酒了。

酒一定要没过杨梅，不然，暴露在空气中的果肉也会变质。

最后一步，将瓶口用保鲜膜密封，扎紧带子，置于阴凉通风

处存放起来，一个月左右后，口感甘甜、绵柔，后劲十足的

“杨梅烧酒”就泡制好了。

吃杨梅酒，多少是有些程序和趣味的。先将封盖小心掀

开，用筷子夹数颗杨梅到碗里，再依据酒量大小，倒上半碗

或一碗的酒，迅速封好瓶盖，防止酒瓶“跑味”，影响酒的口

味。酒碗最好用大白瓷碗，一则尽兴，二则美观：白玉似的碗

面，衬着红琥珀般的酒水，还有娇滴滴的杨梅，四溢的、直往

鼻孔里钻的果酒香味儿，没咋喝呢，人已微醺了。喝酒前，最

好先吃点小菜填填肚子，然后嚼半颗杨梅，呷几口小酒，细

嚼慢咽，方能品出酒中真味。有些外地朋友，被杨梅烧酒酸

酸甜甜、温顺柔和的口感所迷惑，以为似香槟般，没啥度数，

便敞开了喝。殊不知它的后劲足着呢，尤其吸收了酒中精华

的杨梅果子，更像是“糖衣炸弹”一般，要是吃上十几颗，再

被凉风一激，就连壮汉也能轻易被“撂倒”。

夏日黄昏，晚霞满天，一家人围坐在院子里的饭桌前，

摆上几个家常小菜，满上一碗杨梅烧酒，夫妻俩你一口，我

一口，杨梅佐酒，唠唠陈年旧事，聊聊田间桑麻，孩子们则扔

下碗筷，嬉闹追逐，惊得树上的鸟雀扑簌簌地飞走。当红云

在脸上升起，醺醺然不知今夕是何年，人生还有比这更安逸

的事么？

小暑拉开盛夏的幕布

阳光倾洒 如瀑如注

温风穿梭在街巷

给世界披上热的纱

西瓜躺在井水里

酝酿着甜蜜的清凉

草帽下的农人

汗珠滚落 浸湿土壤

蜻蜓低空盘旋

寻找着避暑的地方

紫薇花热烈绽放

点亮夏日的模样

小暑 是时光书签

夹在季节的书页间

记载着炎热与希望

还有岁月的淡淡芬芳
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爱的杨梅烧
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