
“庭树忽改色，秋风动其枝。”

蝉鸣的尾音刚在枝头拖得渐长，风

里便悄悄洇进一丝清冽。阶前的榆

树叶尖，不知何时染了点浅黄，像

被月光吻过的痕迹。8 月 7 日迎来

立秋节气，这是秋季的第一个节

气。古人说“一叶落而知天下秋”，

那些藏在诗句里的立秋，是“睡起

秋声无觅处”的静谧，是“夜来一雨

将秋至”的灵动，正等着我们在墨

香里，轻轻揭开这一季的序幕。

“兹晨戒流火，商飙早已惊。云

天收夏色，木叶动秋声。”立秋时节，

虽然还未出伏，“秋老虎”还会时不

时地发威，但是盛夏的酷热已如退

潮的浪，声势渐弱，再过些时日，天

高云淡的日子便会铺展开来，阳光

会变得温和，空气里飘着果香，秋高

气爽的画卷正在慢慢铺陈。刘言史

的这首《立秋》，通过“戒”“惊”“收”

“动”四个动词，生动形象地展现了

立秋这一节气的气候变化，将季节

转换的微妙之处表现得淋漓尽致。

前两句揭示时间流转与季节更替，

后两句描绘自然景色，生动地写出

了立秋时令的特点。全诗语言简练，

意境深远，以简洁明快的笔触，为读

者勾勒出了一幅立秋时节的生动画

面，让人仿佛置身于那个初秋的早

晨，感受到了秋天的清凉与宁静。

“不期朱夏尽，凉吹暗迎秋。天

汉成桥鹊，星娥会玉楼。寒声喧耳

外，白露滴林头。一叶惊心绪，如何

得不愁。”夏天就这样到了尽头，凉

风吹起暗暗迎来了秋天。银河之上

搭起了鹊桥，织女牛郎在玉楼相

会。寒蝉的鸣叫声在耳畔喧闹，洁

白的露水在枝头滴落。一片落叶惊

起了心中的情思，怎样才能不增添

忧愁呢？印象中，元稹写春季和夏

季的节气诗，大多充满了对自然现

象和季节变化的欣赏和赞美，而这

首《咏廿四气诗·立秋七月节》却比

较罕见地出现了忧愁的思绪。是

“悲秋”的文学传统？是对牛郎织女

传说中聚少离多、美好难长久的怅

然？抑或是对自己经历贬谪、亲友

离散等挫折的情感共鸣？也许都

有。诗中的凉风至、白露生、寒蝉

鸣，对应的正是立秋三候。这三候

本身自带的“凉”“白露”“寒”等意

象，天然带有一种由盛转衰的转变

感，容易触发人的悲秋情绪。而这

种淡淡的愁思，也蕴含着立秋这一

节气别样的美。同时，我们通过诗

句，也看到了诗人细腻的笔触和真

实的情感流露。

同样流露出悲秋和惆怅情绪

的还有杜甫的《立秋后题》：“日月

不相饶，节序昨夜隔。玄蝉无停号，

秋燕已如客。平生独往愿，惆怅年

半百。罢官亦由人，何事拘形役。”

秋蝉不停地哀号，秋天的燕子已经

如同过客般准备南归。一生怀有独

来独往、超脱世俗的愿望，可惜如

今已年近半百，心中满是惆怅。熟

悉杜甫的人都知道，杜甫的许多诗

都含有忧郁和无奈的情绪，这与他

所处的时代和一生的经历有直接

关系。再加上秋蝉的哀鸣和秋燕的

即将离去这些典型的秋日意象，更

是传递出萧条、离别的伤感。当然，

杜甫的“悲秋”从来不只是季节之

叹，更是时代碾压下的个体颤音。

当然，秋天带给人们的不光是

惆怅的思绪，更多的是期盼。秋高

气爽，一年中最舒服的季节即将到

来，瓜果飘香的丰收季也近在眼

前。此时再读那些立秋诗词，便更

懂其中滋味：既有“玄蝉无停号”的

清寂，也有“我言秋日胜春朝”的豁

达；既有“一叶惊心绪”的怅惘，更

有“晴空一鹤排云上”的昂扬。秋光

本就藏着双重意趣，一半是岁月流

转的轻叹，一半是硕果盈枝的欢

歌。这便是秋天的智慧——让我们

在时序更迭中，既懂得回望过往的

耕耘，也学会拥抱当下的丰盈。就

像诗人范成大一样，“岁华过半休

惆怅，且对西风贺立秋。”

◎诗词歌赋

在很多现代的古装剧中，士兵

的头盔上都会插上一点东西，比如

羽毛或是枪尖，竖在头盔上，就像

顶在头顶的“避雷针”，它们究竟是

做什么用的呢？

冷兵器时期，对于士兵来说，

拥有一身刀枪不入的盔甲非常重

要，它们能尽可能地保护身体，甚

至直接影响战争的胜负。而身体最

为重要的部位便是头部，所以在历

史上很早便诞生了保护头部的头

盔，人们称之为“胄”，早期的“胄”

通常使用动物的皮或甲制作。

商周时期，随着冶炼技术的不

断发展，青铜器逐渐被广泛使用，

战场上也开始出现青铜材质的头

盔。不过由于此时的青铜仍相对稀

少，金属头盔多流行于贵族阶层，

所以此时的青铜头盔不仅要注重

功能性，还得兼顾美观。

1935 年于河南商王陵墓出土

的一款青铜头盔，正面有制作精美

的饕餮图案，凸出的眼、鼻、耳形状

栩栩如生，其顶部有一圆形小管，

用来插放羽毛之类饰物。可见在这

时候，人们就开始将羽毛插在盔顶

用以装饰，特别是鹰、鹗等凶悍鸟

类的羽毛最受欢迎。

此外，羽毛的装饰不仅是为了

美观，还能彰显佩戴者的勇猛无

畏，增强士兵的威慑力，也体现了

士兵们对猛禽的崇拜，是身份的象

征。这种头盔设计在之后的朝代被

延续，并逐渐流行。

秦统一六国后，军事装备上也

统一化，到汉代，士兵头盔上的羽

毛还能用来区分敌我，或是方便头

盔掉落后迅速将其拾取。

汉代之后，由于多年来抗击北

方匈奴，头盔的设计也吸纳了游牧

民族的特点，同时随着冶炼技术的

进步，盔顶脆弱的羽毛开始被金属

所替代，功能也逐渐变得实用起

来。据说在东汉末年的黄巾之乱

中，就出现了一支头盔顶部有凸起

的军队，盔顶的金属凸起能有效分

散攻城时城墙上掉落的石块。

魏晋时期，从出土的“北魏陶

彩绘武士俑”看来，当时的头盔盔

顶已经形成一个尖锥状，能在近距

离厮杀时，抵御对方锤、斧之类重

型武器的打击。当钝器砸中尖锥状

的头盔时，顶部能将其产生的冲击

力向四周分散，大幅削弱对头部的

震荡，提升战场上士兵的存活率。

到宋代，在北方金、辽铁骑的

凌厉攻势下，宋军的长枪明显处于

劣势，特别是在近身搏斗中，于是

枪尖作为一个可拆卸部件，被装在

了头盔上，称之为“盔枪”。

这样一来头盔的作用就变多

了，当枪头折断，可将头顶的盔枪

拆下，作为备用枪尖装上，或是近

身肉搏中，取下枪尖作为近战武器

与对方厮杀。另外，如果手、脚被束

缚，还可将头部当作武器，给对方

造成一定伤害，而且，上边的盔缨

同样可以用来区分敌我。

之后，无论头盔形状如何演

变，如元代出现的像飞碟一样的笠

形盔，都保留了盔枪的元素。到清

代，盔枪的长度不断加长，达到 20

厘米以上，因此被网友们戏称为

“避雷针”，并加入了更多的装饰性

元素，盔枪逐渐成为区分等级的标

志。 （据《北京青年报》）
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云天收夏色 木叶动秋声
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古代士兵头盔上的“避雷针”有什么用？


