

城市笔记

巷子里的老店铺

文/李 晨

老巷子的清晨,雾很大。赵大爷凌晨4点就起床,他的中药铺子开在巷子里。打开店铺的门,熟练地开灯,昏黄的灯光搅和在白雾里,像在雾气腾腾中熬一锅浓粥。

这条老巷子,在去年夏天迎来了新生。在旧城环境改造提升中,老巷华丽蝶变,被打造成为集“古玩、手工业制品、工艺美术品和非遗文化”于一体的古玩工艺品市场,故取名“工艺小巷”。小巷的风貌改造,依据其历史和产业特色,采用古典与现代相融合的手法,浅咖啡色、蓝色、木纹色与灰白色的墙体相互呼应,兼具时尚现代风格,给人一种时尚与古典交融的视觉美感和灵动感。小巷总体分为“小巷工艺文化”“小巷记忆”“小巷工艺品市场”“小巷昔日生活”4个主题部分,凸显“一巷一主题”的特色文化。

这条小巷,曾经有老城里的冰糕厂、糖果厂、锅铉厂、制线厂、工人文化宫等,也曾经住着老巷人家的老祖父、老奶奶。那些年,老奶奶在老巷子里架起竹竿,晾晒衣服棉被;老祖父坐在巷子的阴凉处,摇着蒲扇,躺在藤椅上悄悄睡着了。老爷爷在巷子里扯着嗓子喊:“周三娃,出来下一盘棋。”老爷爷喊的周三娃,就住在同一条巷子里。周三娃是个光头,脑袋圆溜溜的像个西瓜。夏天望着他的脑袋,再吹着巷子里的风,就像坐在老水井边,阵阵凉意深深袭来。

在这条老巷子里开中药铺的赵大爷,像一株遒劲枝桠的老树,已在老巷子里盘根错节生长了60多年,是安卧在老巷人心中的一个地标。那年,赵大爷还是个青涩小伙子,跟随当老中医的父亲在铺子里学医,

从认药、抓药到看病,他的一辈子,就在望闻问切中过去了。

赵大爷戴的老花镜,耳朵上缠了一根线——镜腿断了一条。大爷节俭,舍不得扔,就用一根麻线绑着继续戴。

赵大爷的中药铺里,两面靠墙的高高药柜上排列着几十个抽屉,里面是他采集的中药。铺子里来来往往的病人,有的哼哼唧唧,有的发着高烧昏昏沉沉,有的嚷嚷着催促,大爷总是不急不缓。他用青筋暴凸的手为病人把脉、开处方,写的字是端正小楷,工工整整。有时他轻声说:“把舌头伸出来。”那是在看病人的舌苔。望着大爷的眼神,里面藏着最深的关切与信赖。

最让我称奇的是,大爷在每个药柜里抓药,拿捏得总是那么准,放在秤上,几乎一抓一个准。他把中药包在黄纸袋里,用线缠好,交到病人手上,挥挥手示意:“回去吧。”那年我咳嗽不止,以为得了林黛玉当年那种病,去大爷的铺子里抓了几包中药。服药一周后,面色红润,恢复了精力,能猛地跳起来抓到梧桐树的枝条了。

隐身在曲里拐弯街巷里的各种小店铺:出售酱油、盐巴、海带与包汤圆的红糖的杂货铺,卖烤鸭卤肉的老字号,缝纫店,理发店,配钥匙的小摊点,修鞋、修伞、修锅的铺子……那些店铺里老先生们清脆的算盘声,伙计们笑嘻嘻的神态,让老店铺焕发出慈爱柔和的光。这些谋生的手艺人,与一条街、一条巷的命运紧密相连。

这些老店铺,因城市建设的滚滚进程,大都已经消失了。但它们是盘伏在我们心里的大树,布满了长长的根须。



人生絮语

晒伏 晒“福”

文/魏 亮

三伏天的闷热,让世间万物都感受到了。太阳公公毫不留情,释放着自己最大的能量。火辣辣的强光照得地面发白,热浪一阵接着一阵。狗儿趴在阴凉的地方,伸出舌头散热;鸭子不时把嘴探向水里;树上的蝉发出一阵阵焦躁的叫声,仿佛在说:热死了!热死了!植物也怕热,在太阳暴晒之下,叶子蔫蔫的,提不起精神。

有些人怕热,三伏天基本待在空调房里,啃着西瓜、喝着冷饮度过。而我们一家人在三伏天,都有属于这个季节的事儿。

父亲在三伏天喜欢泡凉茶喝,说常喝能解暑。他常喝的凉茶主要有枸杞菊花茶、柠檬蜂蜜茶,以及鱼腥草、夏枯草、白茅根茶。这些凉茶的原材料,有些是父亲自己采的,晒干后不光今年喝,明年也能喝。他不光自己常喝,还让全家一起喝,说夏天别吃冷饮、冰棒,对胃不好,只有喝温度适中的凉茶,既能解渴,又能防暑清火。

母亲在三伏天喜欢晒东西。她会先把冬天要穿的衣服、盖的被子从柜子里拿出来,放到楼顶天台的晾晒绳上晾晒。母亲告诉我:“衣服被子受潮会有异味,所以要清洗后放在太阳底下晒,这样不仅能晒去霉味,还有赶走一年霉运的寓意。”家里冬天用的衣物被子,经过三伏天的高温暴晒,不仅去掉了灰尘、霉味,还带上了阳光的味道。这些都是母亲辛勤劳动的成果。

我是个爱书之人。家中书房的书,大部分是网购的,少部分是文友、作家赠送的本人签名本。搬过几次家,唯有这些书在我心里是“宝贝”,这些年来一本也没丢过。粗略估计,书房的书不少于500本。到了三伏天,我会用干净的布擦去书上的灰尘,再把它们放到阳台上晒。妻子常笑说,三伏天别人晒物,你晒“精神食粮”。晒过的书本,旧书少了异味,新书淡了油墨味,都染上了阳光的味道。手捧这样的书,翻开书页时,能切实闻到书的清香,这种味道只有热爱阅读的人才能体会。

妻子是中医爱好者。她认为三伏天是一年中阳气最盛的时候,此时晒背是祛除身体湿气的最好方法。妻子一般选在早上8点左右,把垫子铺在楼顶天台的空旷处,自己趴着,背朝上,任由阳光晒在背上,每次只晒半小时。她常说,三伏天晒后背是“阳光疗法”,是最便宜的养生方法,坚持下来大有益处。

儿子在三伏天喜欢把自己的鞋子拿出来晒。经过阳光照射,鞋子里的异味消失了,穿在脚上干净又舒适,还能避免脚部受真菌侵犯,一举两得。

三伏天里,全家人都有自己要做的事。各自的“晒”,晒掉的不仅仅是水分、湿气、异味,更是在晒幸福,晒全家人日常生活中那些温暖、温馨的画面。这些画面是三伏天特有的,构成了一幅幸福美好的生活情景图。

一寸芳草

秋天的韵味

文/贺红岩

一粒种子
从春天的播种萌发
到夏天肆意地生长
最后在秋天结下成熟的果实

秋天的田野上
稻谷弯腰
高粱擎伞
棉花铺开洁白的云朵

菜园里茄子在枝条上荡秋千
豆荚炸裂发出清脆的轻响
丝瓜架上绽放金黄的花朵
在秋风中撒下一把碎金

荷塘里铺满了绿叶
荷花踮起脚尖
在绿绸上起舞
散溢迷人的荷香

蛙在荷叶下高歌
蝉在柳树上悠扬
农人的笑纹里
藏起四季的重量

秋雨穿针
缝补大地的缝隙
秋天的韵味
在风里缓缓沉淀

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com