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老巷子的清

晨，雾很大。赵大

爷凌晨 4 点就起

床，他的中药铺子

开在巷子里。打开

店铺的门，熟练地

开灯，昏黄的灯光

搅和在白雾里，像

在雾气腾腾中熬一锅浓粥。

这条老巷子，在去年夏天迎来了新生。

在旧城环境改造提升中，老巷华丽蝶变，被

打造成为集“古玩、手工业制品、工艺美术

品和非遗文化”于一体的古玩工艺品市场，

故取名“工艺小巷”。小巷的风貌改造，依据

其历史和产业特色，采用古典与现代相融

合的手法，浅咖啡色、蓝色、木纹色与灰白

色的墙体相互呼应，兼具时尚现代风格，给

人一种时尚与古典交融的视觉美感和灵动

感。小巷总体分为“小巷工艺文化”“小巷记

忆”“小巷工艺品市场”“小巷昔日生活”4个

主题部分，凸显“一巷一主题”的特色文化。

这条小巷，曾经有老城里的冰糕厂、糖

果厂、锅铧厂、制线厂、工人文化宫等，也曾

经住着老巷人家的老祖父、老奶奶。那些

年，老奶奶在老巷子里架起竹竿，晾晒衣服

棉被；老祖父坐在巷子的阴凉处，摇着蒲

扇，躺在藤椅上悄悄睡着了。老爷爷在巷子

里扯着嗓子喊：“周三娃，出来下一盘棋。”

老爷爷喊的周三娃，就住在同一条巷子里。

周三娃是个光头，脑袋圆溜溜的像个西瓜。

夏天望着他的脑袋，再吹着巷子里的风，就

像坐在老水井边，阵阵凉意深深袭来。

在这条老巷子里开中药铺的赵大爷，

像一株遒劲枝桠的老树，已在老巷子里盘

根错节生长了60多年，是安卧在老巷人心

中的一个地标。那年，赵大爷还是个青涩小

伙子，跟随当老中医的父亲在铺子里学医，

从认药、抓药到看

病，他的一辈子，

就在望闻问切中

过去了。

赵大爷戴的

老花镜，耳朵上缠

了一根线——镜

腿断了一条。大爷

节俭，舍不得扔，就用一根麻线绑着继续戴。

赵大爷的中药铺里，两面靠墙的高高

药柜上排列着几十个抽屉，里面是他采集

的中药。铺子里来来往往的病人，有的哼哼

唧唧，有的发着高烧昏昏沉沉，有的嚷嚷着

催促，大爷总是不急不缓。他用青筋暴凸的

手为病人把脉、开处方，写的字是端正小

楷，工工整整。有时他轻声说：“把舌头伸出

来。”那是在看病人的舌苔。望着大爷的眼

神，里面藏着最深的关切与信赖。

最让我称奇的是，大爷在每个药柜里

抓药，拿捏得总是那么准，放在秤上，几乎

一抓一个准。他把中药包在黄纸袋里，用线

缠好，交到病人手上，挥挥手示意：“回去

吧。”那年我咳嗽不止，以为得了林黛玉当

年那种病，去大爷的铺子里抓了几包中药。

服药一周后，面色红润，恢复了精力，能猛

地跳起来抓到梧桐树的枝条了。

隐身在曲里拐弯街巷里的各种小店

铺：出售酱油、盐巴、海带与包汤圆的红糖

的杂货铺，卖烤鸭卤肉的老字号，缝纫店，

理发店，配钥匙的小摊点，修鞋、修伞、修锅

的铺子……那些店铺里老先生们清脆的算

盘声，伙计们笑嘻嘻的神态，让老店铺焕发

出慈爱柔和的光。这些谋生的手艺人，与一

条街、一条巷的命运紧密相连。

这些老店铺，因城市建设的滚滚进程，

大都已经消失了。但它们是盘伏在我们心

里的大树，布满了长长的根须。

三伏天的闷热，让世间万物都感受到了。太阳公公毫不

留情，释放着自己最大的能量。火辣辣的强光照得地面发白，

热浪一阵接着一阵。狗儿趴在阴凉的地方，伸出舌头散热；鸭

子不时把嘴探向水里；树上的蝉发出一阵阵焦躁的叫声，仿佛

在说：热死了！热死了！植物也怕热，在太阳暴晒之下，叶子蔫

蔫的，提不起精神。

有些人怕热，三伏天基本待在空调房里，啃着西瓜、喝着

冷饮度过。而我们一家人在三伏天，都有属于这个季节的事

儿。

父亲在三伏天喜欢泡凉茶喝，说常喝能解暑。他常喝的

凉茶主要有枸杞菊花茶、柠檬蜂蜜茶，以及鱼腥草、夏枯草、白

茅根茶。这些凉茶的原材料，有些是父亲自己采的，晒干后不

光今年喝，明年也能喝。他不光自己常喝，还让全家一起喝，说

夏天别吃冷饮、冰棒，对胃不好，只有喝温度适中的凉茶，既能

解渴，又能防暑清火。

母亲在三伏天喜欢晒东西。她会先把冬天要穿的衣服、

盖的被子从柜子里拿出来，放到楼顶天台的晾晒绳上晾晒。母

亲告诉我：“衣服被子受潮会有异味，所以要清洗后放在太阳

底下晒，这样不仅能晒去霉味，还有赶走一年霉运的寓意。”家

里冬天用的衣物被子，经过三伏天的高温暴晒，不仅去掉了灰

尘、霉味，还带上了阳光的味道。这些都是母亲辛勤劳动的成

果。

我是个爱书之人。家中书房的书，大部分是网购的，少部

分是文友、作家赠送的本人签名本。搬过几次家，唯有这些书

在我心里是“宝贝”，这些年来一本也没丢过。粗略估计，书房

的书不少于500本。到了三伏天，我会用干净的布擦去书上的

灰尘，再把它们放到阳台上晒。妻子常笑说，三伏天别人晒物，

你晒“精神食粮”。晒过的书本，旧书少了异味，新书淡了油墨

味，都染上了阳光的味道。手捧这样的书，翻开书页时，能切实

闻到书的清香，这种味道只有热爱阅读的人才能体会。

妻子是中医爱好者。她认为三伏天是一年中阳气最盛的

时候，此时晒背是祛除身体湿气的最好方法。妻子一般选在早

上8点左右，把垫子铺在楼顶天台的空旷处，自己趴着，背朝

上，任由阳光晒在背上，每次只晒半小时。她常说，三伏天晒后

背是“阳光疗法”，是最便宜的养生方法，坚持下来大有益处。

儿子在三伏天喜欢把自己的鞋子拿出来晒。经过阳光照

射，鞋子里的异味消失了，穿在脚上干净又舒适，还能避免脚

部受真菌侵犯，一举两得。

三伏天里，全家人都有自己要做的事。各自的“晒”，晒掉

的不仅仅是水分、湿气、异味，更是在晒幸福，晒全家人日常生

活中那些温暖、温馨的画面。这些画面是三伏天特有的，构成

了一幅幸福美好的生活情景图。
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