

这一天为什么不能忘?我们讲3个故事……

1931年9月18日,日军自爆南满铁路柳条湖段,反诬中国军队所为,随后炮轰北大营,震惊中外的九一八事变爆发,日本军国主义自此开始了长达14年的侵华战争。

为什么不能忘记这一天?今天,我们讲3个故事。



绣着红字『TRUTH』(真相)
的蓝缎子外皮

一个蓝布包

1931年9月,巩天民30岁出头。他从学徒一路摸爬滚打,此时已是沈阳的一名银行家。九一八事变后,巩天民亲眼见到日军荷枪实弹阔步沈阳街头,如入无人之境。他慷慨心痛至极,随即印发传单,呼吁工商界“不受日寇愚弄,我们有祖国,不是亡国奴。”

当时,巩天民和沈阳的一批知识分子组成了“抗日爱国小组”,成员有9人:巩天民、刘仲明、邵信普、毕天民、张查理、李宝实、于光元、刘仲宣、张韵冷,他们中有银行家、金融家,也有医学家和教育家。不久,抗日爱国小组听说国联将派李顿调查团到中国调查“九一八”真相,召开紧急会议后,大家一致认为,应该立刻收集日本侵略中国及制造伪满洲国罪行的铁证。

对手无寸铁的他们来说,取证是相当危险的。每聚会一次,他们必“各饮苦水一杯,以励卧薪尝胆之志。”每次出门,巩天民都会向妻子交代“如果我回不来,不要去找我!”

为了拍摄关东军司令部门口的公告,毕天民趴在对面商铺的房顶上苦苦等待。等到一辆汽车恰巧经过司令部门口,毕天民借助汽车发动机的嘈杂声迅速按下快门。

比告示更难“取证”的是,日军直接发给伪满洲国政府的“内部”文件。巩天民利用社会身份,秘密联络相关人员,偷取伪满财政厅机密文件。抗日爱国小组成员的夫人们也加入了进来,在整理资料、翻译证据的教堂中,每当有日伪特务突然闯入,夫人们便弹奏起事先约定好的曲目,大家装作在此处打牌、聚会。最终,抗日爱国小组成功搜集到几百份珍贵材料,形成了一份300多页的详实的英汉双语汇编文件。根据国际法庭的法律原则,提供材料者必须在文件上签字,否则没有法律效应,而签下真名则意味着日军随时可能找到他们,这无异于在“生死簿”上签名。9位君子毫不犹豫,郑重签下名字,张查理的夫人宫菱波还特意赶做了一个蓝缎子外皮,并绣上了红字“TRUTH”(真相)。

当时,调查团被日军严密监视,抗日爱国小组无法提交证据,几经辗转,他们找到了爱尔兰友人倪斐德,请他代为转交。倪斐德激动地说:“我若因此而死,我是为一件伟大的事业而死。”

1933年,国联通过了调查团报告书,指出日本发动的事变是侵略中国的行为。日本宣布退出国联,并开展报复行动,抗日爱国小组中的8人被捕入狱。巩天民经受了40多天的严刑拷打,仍未泄露任何秘密。后来,沈阳人尊称抗日爱国小组的9位成员“沈阳九君子”。

TRUTH资料的最后部分,沈阳九君子写着这样一段话:“中国人自然要当中国人,并且永远当中国人。”



平顶山惨案现场出土的长命锁

一顿没吃到的饺子

1932年,杨占有刚30多岁,家住抚顺平顶山。那一年的八月十五中秋节,月亮特别亮,杨占有全家24口人都住在一起。八月十六中午,杨占有家煮好了饺子,正准备吃的时候,忽然来了一群日本兵,挨门挨户用刺刀把村民们赶出来,说要给村民们照相。日本兵用脚踢,用枪托撞,拼命赶着人群向前走。杨占有回头一看,家里的房子已经被点着了,熊熊烈火烧红了半边天。日军将村民们赶到草坪上,杨占有一家紧挨在一起坐着,他前面不远的地方架了两个“带脚的东西”,上面各蒙一块三角布。大家都以为是照相机,纷纷议论着。嘈杂声中,日本兵把架子上的三角布揭开,杨占有这才看清,那根本不是照相机,而是机关枪!

“突突突突……”杨占有还没反应过来,一排子弹射了过来,杨占有的亲人们倒了下去,尸首就压在他身上。“机关枪一个劲地嚎叫,震耳欲聋,从南到北,从北到南,来回疯狂地扫射,一簇簇的人群倒下去。”

机关枪扫射后,日军又用刺刀一个个刺。杨占有因为被压在最底下,逃过一劫。一直到太阳落山,日本兵才离开。杨占有推开身上的尸首,试图看清周围发生了什么。很多年后,他这样形容这地狱般的场景:“我的眼睛被血迷住,我费了好大劲,才把眼睛张开,睁眼一看,黑压压一大片,东倒一个,西倒一个,全是尸首。有的脑袋崩裂,有的胸膛开花。有的丢了臂,有的断了腿。有的身受几十处重伤,血肉模糊,看不出人样来。有的在作绝命前的惨叫,有的在发出低微的呻吟声,还有各种各样没法形容的惨状,叫人目不忍睹。再往远处一看,整个平顶山堡子全烧光了,只剩下一点余火还在燃烧。整个草坪被鲜血染红了,成了一片血海,阵阵晚风卷着又咸又腥的血腥味,夹杂着机枪射击后的烟硝味扑鼻而过,令人痛感分外凄凉。”

这一天,日军杀害了包括杨家18口人在内的3000多名无辜村民,并焚尸灭迹,纵火焚毁800多间房屋,这一事件被称为“平顶山惨案”。

十五的月亮十六圆,八月十六,月亮依然很圆,可杨占有家煮好的那顿饺子,却再也没人能吃到……



钱伟长的清华大学毕业照

一个转系决定

1931年9月,钱伟长以中文和历史两个一百分的成绩考入清华大学。当时他准备学习自己擅长的文科。刚入学几天,九一八事变爆发,钱伟长得知消息后,跟同学来到了圆明园,看着眼前的凄凉景象,他当场痛哭。废墟上,一位清华学长正在演讲,说中国近百年来总是挨打,就是因为科学技术落后,没有飞机大炮,“我听了以后就火了。没飞机大炮,我们自己造。我下决心要学造飞机大炮。”钱伟长决定转进物理系。

当时,钱伟长的物理、化学、英文三科成绩加一起只有25分,想要学习物理简直是天方夜谭。清华大学物理系主任吴有训在钱伟长的软磨硬泡下终于松口,“一年中普通化学、普通物理、高等数学这三门课,你要能考70分,先让你试读。”

为了能达到转系要求,钱伟长废寝忘食地学习。一年后,他进入物理系。1935年,钱伟长从清华大学物理系顺利毕业。

后来,钱伟长最终实现了“科学救国”的抱负,他是中国近代力学的奠基人之一,与钱学森、钱三强并称“三钱”。钱伟长与钱学森合作,创办了中国科学院力学研究所和自动化研究所,这两个举措为我国“两弹一星”的研制输送了大量的科研人才。

钱伟长曾说,“我没有专业,国家需要就是我的专业。”

2010年7月30日,钱伟长与世长辞,享年98岁。

九一八,这个用鲜血凝成的数字,镌刻着中华民族的切肤之痛。九一八,不敢忘,不能忘!

(据《人民日报》微信)