

2025年10月23日

本版主编:李元

版式策划:赵玲兰

责任校对:颜华



文化看点

WENHUA KANDIAN

风卷清云尽 空天万里霜

文/草原云·北方新报记者 李元



◎诗词歌赋

晨雾漫过窗棂时,才惊觉阶前的枫叶已覆盖了层薄霜。指尖触到微凉的玻璃,恍惚看见古人案头的砚台凝着白,笔下“霜降三旬后,莫馀一叶秋”的字句正冒着热气。10月23日迎来霜降节气,这是秋季的最后一个节气,寓意天气渐冷、初霜出现,是秋季到冬季的过渡时节。这节气总裹着清寂的诗意,霜花是天地写给草木的信,落在枫叶上便染透丹霞,粘在篱菊上就浸出冷香,连风都带着几分留白的禅意,邀人慢下来,读一首关于深秋的诗。

“初闻征雁已无蝉,百尺楼高水接天。青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟。”李商隐的这首《霜月》是描写深秋夜景的七言绝句。首句以物候变化点明深秋已至,大雁南飞,蝉声消逝,通过两种生物的消长,暗喻时光流逝。次句则写诗人登上高楼,看到月华澄明,月光与天边相连,营造出一种空明澄澈、疏离尘世的氛围。后两句借助神话传说,写青女和素娥在霜月中争比美好姿容。青女是主管霜雪的女神,素娥即嫦娥,她们在寒冷中展现出的美丽与坚韧,既是霜月精神的象征,也反映了诗人追求美好、向往光明的深切愿望。这首诗非常生动细腻地表现出深秋的冷艳空灵、清幽脱俗,同时也让人感受到诗人丰富的情感和深刻的思想内涵,是借景抒情的佳作。

霜降节气意味着冬天临近,秋风萧瑟,深秋的清冷萧条达到了顶峰。在这种环境下,许多人的思乡、忧愁等情绪也会非常强烈。比如孟浩然的这首《早寒江上有怀》:“木落雁南渡,北风江上寒。我家襄水曲,遥隔楚云端。乡泪客中尽,孤帆天际看。迷津欲有问,平海夕漫漫。”诗的首联没有直接写“寒”,而是通过“木落”(树叶凋零)、“雁南渡”(大雁南飞)和“北风”三个典型意象构建出深秋的萧瑟寒意。树叶凋零写出凄凉之感,大雁又是“归乡”的象征,再加上凛冽的北风,给全诗奠定了悲凉的基调。颔联和颈联写出诗人的故乡仿佛在楚地的云端之上,突出“归途遥远”的主观感受,而泪水都已流干,可见思乡之情有多强烈。在诗的尾联,

傍晚时分,江面与天空连成一片,茫茫无际,既写出江上黄昏的壮阔景象,更以“漫漫”的迷茫感,呼应前文的“思乡之愁”与“迷津之惑”,将情感从“思乡”延伸到“迷茫”,让全诗的意境更显开阔,余味悠长。

霜降时节,草木凋零,百虫蛰伏,豺狼等动物开始大量捕获猎物准备过冬,这是这一时节的物候特征,古人将其总结为霜降三候:一候豺祭兽,二候草木黄落,三候蛰虫咸俯。在元稹的《咏廿四气诗·霜降九月中》一诗中对此有着生动的描写:“风卷清云尽,空天万里霜。野豺先祭月,仙菊遇重阳。秋色悲疏木,鸿鸣忆故乡。谁知樽酒,能使百秋亡。”清风把天空中的清云卷走,整个天空万里都覆盖着寒霜。野外的豺狼将捕获的猎物陈列,仿佛在祭拜月亮,仙子般纯洁的菊花恰好遇到了重阳佳节。秋天的景色让稀疏的草木显得悲凉,鸿雁的鸣叫使人回忆起故乡。谁能想到一杯酒,就能使长久以来的忧愁消散呢。诗中的“野豺先祭月”和“秋色悲疏木”明确描写了霜降三候中的前两候,蛰虫咸俯虽未直接描写,但“空天万里霜”的寒凉氛围,已暗示了蛰虫蛰伏的环境背景。整首诗意境深沉,情感丰富,既展现了霜降时节的自然美景,又蕴含了诗人对故乡的思念,以及对人生的思考和感悟。

这首诗中提到了重阳,今年的重阳节正好在霜降之后。与重阳有关的诗词也是不胜枚举:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”“待到重阳日,还来就菊花。”“天与秋光,转转情伤,探金英知近重阳。”“佳节又重阳,玉枕纱橱,半夜凉初透。”“尘世难逢开口笑,菊花须插满头归。”“他乡共酌金花酒,万里同悲鸿雁天。”……

霜花落在诗卷上,晕开千年的秋意。从元稹笔下的“万里霜”到李清照词中的“人比黄花瘦”,霜降的清寒里,藏着古人对时节的感知、对故乡的牵挂。如今再读这些诗词,仍能触摸到那份细腻——是豺祭兽的生机,是菊映霜的风骨,是登高时的遥望。当最后一片霜叶飘落,诗词里的霜降便成了永恒的暖,让每个深秋,都有了可念、可感的诗意。

趣话成语里的东西南北山

中国是个多山的国度,这在成语里也有体现。譬如,成语里就有许多东山、西山、南山和北山。

先来看南山成语。一般来说,成语里的南山指的是大名鼎鼎的终南山,像寿比南山、福齐南山、南山可移、南山之寿等。终南山亦称周南山、中南山、太乙山,乃道教名山,素有“天下第一福地”的美誉。因终南山属秦岭山脉,在汉唐长安之南,史上也称南山。《诗经·小雅·天保》里讲:“如月之恒,如日之升,如南山之寿,不骞不崩。如松柏之茂,无不尔或承。”此即为“寿比南山”和“南山不老松”的溯源,也是南山一词最早在典籍中的记录。可见在古人心目中,南山有着不可动摇的地位。

除了终南山,成语里还有其他南山吗?当然有,马放南山的南山指的是西岳华山。典故出自《尚书》,周武王灭商后,“乃偃武修文,归马于华山之阳”。竹罄南山、南山隐豹里的南山,都是泛指南方的山。

含东山的成语也挺多。不过,这些成语里的东山,大部分指向的却是一座小山——会稽(今浙江绍兴)东山。山不在高,有仙则名;这位“仙”,就是东晋名相谢安。谢安曾隐居东山,后来他到建康做官,在城东土山造别墅,也叫东山,所以人称谢东山。谢安领导东晋打赢了淝水之战,名留青史,由此产生了许多东山成语,像东山再起、东山复起、东山之志、东山高卧等。当然,并非所有含东山的成语都与谢安有关。如东山法门,禅宗五祖弘忍禅师住在蕲州黄梅县之黄梅山,其山在县之东部,因而叫作东山。人们就把五祖的法门称为东山法门。

含西山的成语不多,一般是泛指西面的山,像日薄西山、日落西山等。不过,也有两条西山成语是实指。西山饿夫,指不食周粟、在首阳山采薇而亡的伯夷、叔齐,这里的西山当然是指首阳山(洛阳偃师邙山最高峰)。挂笏西山,出自《世说新语》中王徽之之语,西山可能实指,也可能泛指,反映其在官而有闲情逸致。

同样,含北山的成语也不多,只能勉强找到几个不常用的。“南山有鸟,北山张罗”,出自《古诗源·卷一·鸟鹊歌》,鸟儿在南山,却到北山去张网捕捉,比喻方法不对,无法达到目的。北山志有点类似东山之志,指归隐的愿望,出自南朝梁吴均《酬别江主簿屯骑》诗:“我有北山志,留连为报恩。”《北山移文》是南朝齐骈文家孔稚珪创作的一篇骈文,假托钟山山灵口吻,对周颙表面爱好栖隐、实际贪求官位的行为予以揭露和鞭挞。此文贡献了几条北山成语——北山猿鹤、北山归意,这里的北山指的都是南京的钟山。

(据《西安晚报》)