

“莫过于悲痛,你当我去旅行了!”

如果生命只剩下3~6个月,你会怎么度过?“90后”上海女孩“董三白”和她身患胰腺癌晚期的“50后”父亲,用一段平静的对话视频,给出了他们的答案。“一个生命要消亡,这是很自然的事”“不要为改变不了的事情过于悲痛”“你当我去旅行了”。这段名为《当胰腺癌的老爸,希望我对死亡“脱敏”》的记录,在互联网上引发一场关于生命、爱与告别的广泛共鸣。

放在太阳底下晒晒,余生不会太潮湿!

“从他确诊到开刀总共就3天。”今年2月21日,小董接到医院来电,67岁的父亲董朝明确诊胰腺癌,正在手术。“我很懵,心漏跳了一拍。”看见父亲被推出来的那一刻,她发现父亲“小”了很多。“他以前140多斤,突然很瘦很瘦。”那时,父女俩还抱着“侥幸”——开刀意味着“还有救”。

“录视频,我挣扎了很久。”小董坦言,拍摄时已知晓父亲癌症转移两周。“会不会被曲解为卖人设?”最终让她按下发布键的,是这

段对话背后的生死教育价值。“死亡需要准备,直面它才能消除恐惧。”在她看来,我们常常避谈死亡,很多人将至亲至爱的人的离世,视为余生漫长的潮湿。“放在太阳底下晒一晒,也许就不会那么潮湿了。”

视频发出后涌来的善意浪潮,



父女二人拍摄了一组特殊的纪念照

出乎她的意料。海量留言中,有人写道:“爸爸对死亡还是很害怕的,但他更害怕你伤心。”这条评论让董三白彻底“破防”。“晚上10时视频发出后,我一直哭到凌晨4时。”她说,许多经历过猝然别离的网友从中获得了慰藉与告别的力量,仿佛听到已故亲人想说的话。“我爸爸没来得及好好告别,谢谢你让我听到他想说的话。”一位网友向她

倾诉,自己45岁的母亲刚确诊胰腺癌晚期,已淋巴转移,深感崩溃。她问董三白:“你甘心吗?”董三白回复得平静:“甘心。因为不甘心没用。”

拍写真前父亲仔细修剪了眉毛

相识近10年的摄影师小C,每年都会为“董三白”拍摄个人写真。但这次接到电话时,她感到不同往常的急促。“希望能快点安排,我想和父亲拍一组照片。”10月21日,父女二人在青浦蟠龙天地完成了这组特殊的纪念照。

拍摄前,董朝明仔细修剪了眉毛。“这样看上去脸不会太凶。”他笑着解释。面对镜头,他看着样片说:“哎呀,拍了有点哭相,我要再笑得开心一点。”

这些细节透露出他对生活的热爱与留恋。他曾是交响乐迷,钟情小泽征尔;爱钓鱼,会教阿姨烧红烧肉的窍门——“要放干贝和话梅”。如今大部分爱好已成过往,但他依然保持着对生活的讲究。女儿

为他新买的毛衣,摸摸面料便能道出成分。每日称重,看到体重从化疗后的108斤涨到119斤,他会欣慰地说“蛮好”。

希望那束光持续照耀女儿

这种直面现实的状态支撑着他。“告诉你们一个好消息,我已经转移了,不一定会再吃很多苦头。”他解释道,胰腺癌的剧痛难以忍受,如今病灶转移至肝脏,“尽管转移是不好的消息,但另一方面可能让我不那么疼”。他深知这个病的凶险,因此,在确认病情已不可控、缺乏针对性治疗手段后,他选择第一时间坦诚告诉女儿。“我要和女儿说清楚,不能隐瞒……先打预防针,否则她也会一下子没法接受。”

“知道她为什么叫‘董三白’么?”拍摄接近尾声时,董朝明突然问。他称女儿真名带“晶”(xiǎo)字,由三个“白”组成,象征皓月之亮;而他的名字里带“朝”,代表清晨的日光。“日月同辉,相互照耀。”他说,即便通过自身生命的衰败过程,这束光也能持续照耀、影响女儿。这是他对女儿最后的期望——热爱生活,开心地活着。

(据《新民晚报》)

巨浪中,他用一身伤救回一条生命!

日前,一段男子海上英勇救人的视频引发广泛关注。10月18日,江苏连云港海边一名男子在捡拾养殖生蚝浮球时不慎落水,危急时刻,王玉平奋不顾身跳入海中救人,他被海浪多次拍打在礁石上,身上多处伤痕……

救人者王玉平是一名冬泳爱好者。当日7时40分,王玉平刚游完泳上岸,突然听到有人大喊“救人啊,有人掉海里了”。他循声望去,只见一名男子在汹涌的海浪中挣扎,离岸边越来越远。当时,海上风大浪高,阵风达8级左右,普通人连站在岸边都十分困难。

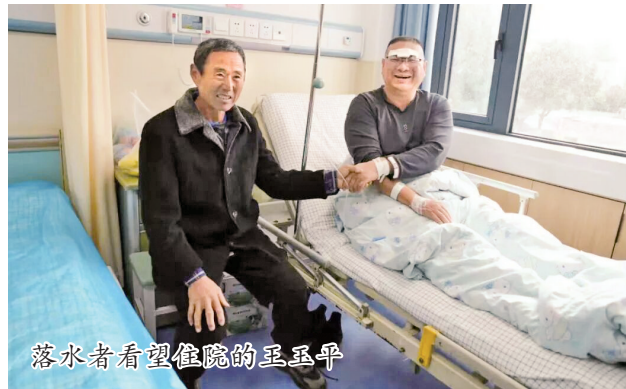
王玉平没有丝毫犹豫,立刻抓起一个救生圈,先将救生圈抛向落水者,随后纵身跳入冰冷的海中。就在王玉平努力游向落水者时,一个巨浪突然袭来,他身体失控摔向岸边礁石,额头被割开一条口子,鲜血顺着脸颊往下流。海上波涛汹涌,每游一米都非常吃力,王玉平



救人现场

多次被海浪打回岸边,体力消耗极大,身上也多处受伤,随时都有生命危险。同伴们都劝他赶快回来,甚至落水者都大喊“太危险,不要救了”,但救人的信念始终支撑着王玉平。

王玉平一次又一次奋力地游向落水者,终于游到落水者身旁时,他让落水者抓住救生圈,然后拉着对方游向岸边。同时,岸上的人们也自发行动起来,有人找来绳索,大家齐心协力拉着绳子将两人往岸边拽。



落水者看望住院的王玉平

每当王玉平和落水者就要靠近岸边时,又会被巨浪冲开,直到8时10分左右,两人终于被成功拉上岸。上岸后,落水者激动地跪地感谢,“他(王玉平)要是真的出事,我良心上过意不去,谢谢大哥舍命救我”。此时,王玉平除了额头的伤口外,身上还有多处擦伤,他确认落水者无碍后才在众人的搀扶下前往医院处理伤口。

“救人完全是出于本能,在危急时刻换作任何人都会伸出援助之手!”面对称赞,王玉平朴实的话

语里满是真诚,“这点伤没什么,我是学游泳的,更是一名党员。”

王玉平入院后,落水者李龙和他的爱人也来到医院看望。李龙说,要把这个恩情传承下去,要让孩子懂得报恩、懂得感恩。

10月19日,江苏省连云港市见义勇为基金会工作人员向王玉平颁发了见义勇为奖金。

一次惊险的救援,一位平凡的英雄,王玉平用一身伤痕换回一个家庭的圆满,身上的伤是见义勇为的勋章。(据央视报道)