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秋末冬初，黄栌、枫树、柿树等

树叶大量变红，漫山红遍，层林尽

染，成为一道绝美的风景。

霜天红叶，诗意盎然，古往今

来，文人墨客常咏霜叶，托物言志，

抒发情怀。

提到霜叶，人们马上会想到耳

熟能详的杜牧《山行》：“远上寒山

石径斜，白云生处有人家。停车坐

爱枫林晚，霜叶红于二月花。”夕晖

晚照，红叶流丹，彤云彩霞，晚秋的

红火热烈景象跃然纸上。

唐宪宗元和十年（815 年），在

朝中任左拾遗之职的白居易遭政

敌攻讦，被贬为江州（今江西九江）

司马。在江州的一个深秋，白居易

独自一人在庭中饮酒，酒过三巡，

此时诗人面色红润，宛若霜后红叶

般娇艳，他状物言情，写下了一首

五言绝句《醉中对红叶》：“临风杪

秋树，对酒长年人。醉貌如霜叶，虽

红不是春。”“不是春”三字意味深

长，曲折而含蓄地反映出诗人落

寞、苦闷的心境。

永贞元年（805 年），白居易的

诗友刘禹锡因参与革新失败，被贬

为朗州（湖南常德）司马，此时的刘

禹锡 34 岁，正是春风得意，踌躇满

志之时，却被赶出了朝廷，但他并

没有消沉。他的《秋词二首》就是在

此时写的。其二云：“山明水净夜来

霜，数树深红出浅黄。试上高楼清

入骨，岂如春色嗾人狂。”咏秋色以

颂情操高洁，表达了他的乐观情绪

和昂扬奋发的进取精神。

宋神宗元丰五年（1082年），晏

几道受命出监颍昌许田镇（现属许

昌市建安区陈曹乡）。三年后的深

秋，48岁的晏几道任期届满得以重

返汴京。在返京途中，已近知天命

之年的他颇有感触，深知此去山高

路远，许田镇的人与事即将如过眼

云烟，唯有那些情谊，在离别之际

令人难以忘怀，于是，他有感而发，

写下了《临江仙·淡水三年欢意》：

“淡水三年欢意，危弦几夜离情。晓

霜红叶舞归程。客情今古道，秋梦

短长亭。”字里行间让人深切感受

到离别时的深情厚谊。

“乌桕平生老染工，错将铁皂

作猩红。小枫一夜偷天酒，却倩孤

松掩醉容。”杨万里的这首《秋山》

写于晚年，当时他已经历了多次

官场起伏，归隐乡里，闲居乡间。

诗中通过对秋天山色的描绘，表

达了诗人对宁静生活的向往。乌

桕，是一种落叶乔木，夏日开黄

花，秋则为红叶，而到了杨万里的

笔下，乌桕似乎成了神交已久的

老染工。

元 朝 散 曲 家 朱 庭 玉《天 净

沙·秋》云：“庭前落尽梧桐，水边

开彻芙蓉。解与诗人意同。辞柯霜

叶，飞来就我题红。”

题红，是指在红叶上题诗。这

是一个非常著名的典故。唐僖宗

时，有一名宫女在红叶上写了一首

诗：“流水何太急，深宫尽日闲。愍

憨谢红叶，好去到人间。”树叶顺着

御沟水流出宫墙。书生于祐拾到后

添写道：“曾闻叶上题红怨，叶上题

诗寄阿谁？”置于流水上游又流入

宫中，后两人终成良缘。

（据《北京晚报》）

在河南博物院一楼一展厅里

静静地放着一枚贾湖骨笛，它是中

国目前出土最早的吹奏乐器，也是

世界上最早的、保存最完好的可吹

奏乐器之一。

贾湖骨笛出土于中国河南省舞

阳县的贾湖遗址，属于新石器时代

的裴李岗文化，距今约 7800~9000

年。它由丹顶鹤的尺骨（翅膀前臂

骨）制成，鹤骨中空、壁薄且坚固，是

天然的乐器材料。骨笛上刻有精确

的音孔，孔旁还留有设计、开孔时刻

画的标记，表明其制作经过了精密

的计算。经过音乐学家测试，贾湖骨

笛已经能够吹奏出完整的七声音

阶，甚至包含变化音，其音准程度令

人惊叹。这打破了“中国先秦时期只

有五声音阶”的传统认知，将中国音

乐文明史大幅提前。

然而，贾湖骨笛的伟大，并不

仅限于音乐领域。越来越多的学者

认为，它很可能是中国最古老的天

文观测仪器之一，是“律历合一”思

想的终极体现。

所谓“律历合一”，即“律吕调

阳”，音律与历法是相通的，它们都

源于对自然节律（特别是太阳运行

规律）的数学化描述。贾湖骨笛，正

是这一哲学思想的最古老、最直接

的物证。

古时“气候”一词，“气”指的是

四时之气，“候”指的是在四时之气

的影响下，自然万物展现出来的特

定现象。比如春天草木萌生，夏天

蚊虫繁盛，秋天果实成熟，冬天万

物肃杀，这些通通属于“候”的范

畴。生活在大自然中的先民，自然

很早就学会了通过自然气候来判

断时间。其中有一个非常方便而又

相当精密但也十分专业的测量方

法——律管吹灰。

所谓的“律管吹灰”，一般是将

十二根芦苇管剪成不同长度，由专

人用他们吹出十二个高度不同的

标准音来确定音高，然后将十二管

按一定方位埋在一个密室的土中，

管中间填上葭莩的灰，这样到了特

定时节，随着地温以及气压的变

化，特定律管中的灰便会飞动起

来，从而实现对于节气的确定。《礼

记·月令》中就

完整地记录了

十二个月对应

的十二音。

在古代，

确定历法的核

心是测定“冬

至点”和“夏至

点 ”（ 即“ 二

至”），以及“春

分点”和“秋分

点 ”（ 即“ 二

分”）。这需要精确测量日影长度的

变化。传说中，周朝周公在“地中”

（河南阳城，与贾湖遗址地理位置极

其接近）立表测影，求得冬至和夏至

的日影长度，并据此确定了标准音

高“黄钟”律管的长度。他们认为，在

冬至这一天，阳气开始滋生，与之对

应的“黄钟”之音便应律而生。

贾湖骨笛虽然形态是笛，但其

核心原理与后世的“律管”相同

——通过固定长度的管状物，来产

生一个标准音高。研究者发现，最

古老的、最具代表性的 M282 号七

孔骨笛，其宫音（主音）的音高，与

后世根据先秦尺度计算出的“黄

钟”标准音高惊人地接近。这强烈

暗示，早在 9000 年前，贾湖人可能

已经通过观测日影，找到了一个与

天地节律共鸣的标准音高，并将其

固化在了骨笛之中。

研究者对骨笛的孔距进行了

细致的数学分析，发现其中隐藏着

与天文历法密切相关的数字。以

M282号骨笛为例，其全孔（从吹口

到最远端音孔）之间的长度比例关

系，以及特定音孔之间的距离，与

当时二分二至（春分、秋分、夏至、

冬至）的日影长度比例存在高度的

对应性。这意味着，手持一支骨笛，

不仅是一支乐器，更可能是一个便

携式的、标准化的“历法换算器”。

通过测量和计算孔距，可以直接推

算出关键节气的时间。

有学者提出了更大胆的假说：

贾湖骨笛本身可能被用作一种小

型的、用于教学或仪式的“圭表”。

在特定时间（如正午），将骨笛以一

定角度放置，其投影的长度和方

向，可以与笛身上的孔位形成对

应，用以标识季节。虽然它无法替

代大型圭表进行精确测量，但作为

一套成熟知识体系的象征和演示

工具，是完全可能的。

这表明，在距今 9000 年前，中

华大地的先民不仅过着定居的农

业生活，而且已经开始对宇宙的规

律进行系统性的观察、量化和编

码，并找到了用声音（律）来表述空

间和时间（历）的独特方式。

（据《北京青年报》）
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