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春节，是国人最隆重的日子。

这份“隆重”，最核心的便是家人

团聚。俗话说：“有钱没钱，回家过

年。”在外工作的人，无论多忙，总

要回乡过年。

到乡下过年，与在城里的光景

截然不同。乡下过年的气氛格外浓

郁，对漂泊在外的人来说，这里似

乎多了一份醇厚的亲情，多了一份

热闹的烟火气。同学、老乡平日里

难得一见，过年偶遇，亲热地寒暄

一番，自然别有情趣。有时话题扯

开，还会勾起

儿时的诸多

记忆，这份滋

味，在城里是

万万感受不

到的。

近 乡 情

更怯，临近乡

里，心境总有

些特别，既期

盼着相见，又

莫名怕碰到

些什么。到了

村前，打招呼

的人渐渐多

了，便真切有

了到家的感

觉。认识的、

不认识的，热

语阵阵，笑声连连。有人会让家里

的小辈过来喊人，怯生的女娃扭扭

捏捏，盯着你看，就是不肯开口；天

不怕地不怕的傻小子，左一声右一

声地喊着，稚声稚气，悦耳暖心。父

母等长辈，则笑意盈盈地看着眼前

的一切，眉眼间满是欢喜。于是，一

家人团团圆圆过年的美好时光，便

这样开启了。

在外奔波的游子，到了乡下老

家，总有一种停靠港湾的安稳。父

母会让家里人把最好的床铺让给

你睡，把最可口的吃食端给你尝；

餐桌上哪怕你吃了一碗两碗放下

碗筷，他们也会一而再、再而三地

催着给你添饭；大鱼大肉吃腻了，

你偏爱的那些农家“土肴”，他们定

会大盘大碗地端上桌来……

吃饱喝足，一家人便围坐在一

起促膝闲谈。老年人关心的是年景

好坏、世道变迁，话语间不免带着

几分沧桑；青年人热衷的是电脑、

汽车，言谈间满是朝气与鲜活；母

女、婆媳、妯娌之间，最容易凑出共

同话题，絮絮低语，和和睦睦；父

子、兄弟、朋友之间，却免不了互相

抬杠，争得面红耳赤也是常事。不

过只要话锋一转，三两句扯到别的

事上，便又心平气和，热热闹闹聊

开了。除夕夜，陪着家人看看春节

联欢晚会，天南海北地闲谈，就这

样依偎着父母，听着新年的钟声缓

缓敲响，谁能不说，这是人生的一

大乐事？

大年初一，村前村后的鞭炮声

总会早早惊

醒睡梦，任你

怎么侧耳分

辨，也辨不出

这吉祥的爆

竹声究竟来

自何方，于是

再也无心贪

睡。家里人的

祝福声，早已

透过窗帘飘

了进来。于是

“恭喜恭喜”

“如意如意”

的话语不绝

于耳，暖人心

扉。信不信由

你，这一天的

小孩最是听

话，这一天的老人最是慈祥，这一

天的男子汉最是宽容，这一天的女

人最是漂亮……

回乡过年，总少不了串门走

亲戚。乡里乡亲的，就算日子清

贫，也定会给你敬茶递烟。这时

喝一口大碗茶，抽一口香烟，那

份朴实的温情，会让你永远忘不

了乡亲，忘不了这片生你育你的

土地。

在宽阔的村里走几圈，你会发

现，再闭塞的乡村，也藏着意想不

到的变化。这边村后的荒沟被填

平了，那边村前修起了平整的马

路；张家的新楼房盖起来了，李家

的媳妇当上了厂长…… 这时只要

你耐心听、认真看，便能真切感受

到，乡里的小村，同样和祖国的脉

搏一起跳动，同样折射着时代进

步的光彩。于是静下心来细细想

想，你会由衷感叹：家乡真好。回乡

过年的种种美好，也便永远定格在

记忆里了。

“吃罢腊八饭，就把年来办。”

儿时的年味，是由母亲忙碌的身影

一点一滴熬出来的，而忙碌的序

幕，就是一锅腊八粥拉开的。

一早母亲就起来生火熬粥。

米、豆、枣、果在锅中慢慢熬煮翻

腾，母亲忙前忙后不停。一会儿用

勺子沿着锅边轻轻搅一圈，一会儿

往灶里添把柴。浓郁的粥香混着柴

草燃烧的味道，在院子里四处飘

荡。当一碗五彩斑斓的腊八粥端上

桌的时候，母亲总会讲一番懒惰致

贫、勤俭持家的道理。“一顿省一

口，一年省一斗。”这些谚语至今仍

然在我耳边回响。

父亲忙着上山砍窑柴、捡干

柴，换取过年的开销。忙年的事全

由母亲一人操持。白天，母亲忙着

准备年货；夜晚，她则坐在油灯下，

为我们缝制过年的新衣服。摇曳的

灯光在母亲脸上投下斑驳的光影，

母亲专注地埋头做活，手中的针线

如同精灵般在布料上穿梭。那也是

我最幸福的时刻，我总是趴在母亲

身边，一遍遍问新衣服何时能做

好，还有几天过年，盼着穿上新衣

在同伴面前炫耀一番。

“二十三，炕锅边。”随着小年

的来临，年味愈发浓郁，母亲也愈

发忙碌。火烧馍的香味还未消散，

母亲便开始“扫房子”。砍一根竹

竿，上端绑一撮竹梢。母亲用毛巾

裹住头，换上旧衣服，举着竹竿，扫

过屋子的每一处角落，掸去尘垢蛛

网。

清扫完毕，母亲用找来的旧报

纸，把顶棚、墙壁上已经发黄的报

纸换掉，再裁剪几朵窗花，或是“福

喜”，配上两张胖娃娃抱鲤鱼、老寿

星贺年岁的年画贴上。母亲心灵手

巧，把平时收集起来的废旧塑料，

捏成形状各异的小花，凑出缤纷的

色彩，插进瓶子，摆在堂桌上。看着

焕然一新的屋子，过年的喜悦又增

添了几分。

在过去物质匮乏的年代，豆腐

是过年的主角。做豆腐要去二里地

远的一家豆腐坊。母亲总是早早起

床，挑上昨晚已经泡好的黄豆，另

一个肩膀还要背一根粗木柴，翻山

越岭赶去排队。母亲到家往往已到

半夜。头发上、眉毛上沾着粉尘，在

夜色里像落了层细碎的星光。看到

我仍坐在火塘前等候，母亲顾不上

歇息，放下挑子，先给我切一块温

热的嫩豆腐。享受着久违的美味，

一天的孤独寂寞瞬间消散。

小时候的年，是被美食和热

闹填满的。虽然没有鸡鸭鱼肉，母

亲却用简单的食材，变着花样，做

出不同的种类和形状，哄我们开

心。

记得炸东西时，除了豆腐干、

肉丸子，母亲还会炸些萝卜丝、南

瓜干丸子，甚至会炸些红薯片。普

通的食材经过母亲的手就变成了

美味佳肴。油锅烧开的时候，“吱”

的一声，裹着面糊的萝卜丝、干菜

团一下锅，各种丸子在油锅里上下

翻腾，滋滋作响，浓烈的香味扑鼻

而来。母亲不让我靠近，我站在灶

房门口，眼睛里闪着亮光。待稍凉

些，母亲顺手递过来几个丸子。在

母亲“小馋猫”的嗔怪声中，我狼吞

虎咽，烫并快乐着。

最难忘的是除夕那天，年货已

备齐，父亲也不再上山。午饭后，一

家人就开始包饺子。父亲常说：“谁

不会干，就不能吃饺子，也长不了

一岁。”于是我就拿起锅拍、递上饺

子皮、往锅里加了水。一家子其乐

融融地准备着简单而庄重的年夜

饭。

母亲总会在饺子里放一枚一

分钱的硬币，说谁吃到谁有福气。

那时我想不通为什么每次都是我

吃到。每当“咯嘣”一声，咬到硬币

的时候，我就小心地吐出来，举在

手里大喊：“我吃到了，我有福气！”

父母看着我，脸上露出慈爱的笑

容。

童年时的一些零星记忆都融

入了年味里。从小盼年的孩子，早

成了操办年事的大人。现在的过年

没有了父母当年的忙碌与辛苦，孩

子们对“年”也不再有曾经的期待

和憧憬。过年的时候和平时没什么

两样，平平淡淡、毫无新意。每逢年

底，我就会不自觉地想起小时候过

年的日子，想起母亲用那双灵巧的

手为我们熬出的一个个热气腾腾

的年味。
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