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结拜
文/李元岁

小说品读

在心里种一个春天
文/风 凝

时令更迭的界限，往往不那么分明。常常是冬寒

还未散尽，春暖便已潜入人间。

不知从哪一刻起，冷硬的大地日渐松软，冰冻

的河面渐渐恢复往日流动的模样。用不了多久，草

木萌动、候鸟北归，天地间又会是一派蓬勃的春日

盛景。

田埂上，油菜花会开。那满目金黄，随风摇曳，明

艳动人。小巧的花瓣簇拥着娇俏的花蕊，承接蜜蜂的

忙碌，蝴蝶的小憩。田埂尽头，清溪潺潺，波光粼粼。

溪水中，鱼、虾、蝌蚪，还有幽碧的水草与浮萍，都感

知到春水回暖，游弋的游弋，摇摆的摇摆，自带山野

灵气。溪岸边，桃会红，柳会绿。几棵桃树，酝酿蓓蕾，

待到有朝一日花开满枝；几棵垂柳，萌发新枝，筹划

着如何疯长新叶，肆意飞絮。山水之间，处处蒸腾着

蓬勃的生命气息。每一棵树都有自己的故事，每一株

草都有自己的活法，每一朵花都有自己的花期。

在山村，农人应时而作，已然是生活常态。曾经，

山村的耕种方式简单又传统。送粪的车，是慢悠悠的

牛车、马车、驴车，它们在蜿蜒崎岖的山路上“咯吱咯

吱”响着，留下深深浅浅的辙印。到了地头，牛、马、驴

被农人卸下车身，换上另一套装备，犁地、耙地、打磙

子，也是那么不紧不慢。

而今的农村，真的同幼时所见大不相同。一辆辆

三轮柴油车在水泥路上风驰电掣，轰鸣声打破了山

村的宁静。车上拉着个光听名字就很接地气的农具

——“气死驴”。它的出现，改变了传统的耕种方式。

“气死驴”所到之处，一个个整齐的坑洞出现，肥料均

匀地撒在里面，种子也被准确无误地点下去。农人们

只需跟在后面，检查是否有遗漏即可。

在城市的某些角落，幸运地拥有小院的人们也

开始了春耕。植果树，栽花草，种蔬菜，一切都由着自

己的性子来。对于那些没有小院的人来说，阳台便是

他们与自然亲近的窗口。在这个小小的空间里，哪怕

只是一个奶箱、一个鞋盒、一个塑料桶，都可焕发新

的生机。春天的阳台，是一个充满创意与惊喜的世

界。主人在容器底部戳上几个小孔，作为通气、排水

之用，套上超市的大购物袋，就可以填土、浇水、播种

啦。种着生菜、香菜、小葱、水萝卜的阳台，日日都有

新模样。

与种花相比，种菜既赏心悦目，又可饱口福。就

说种生菜吧，一粒粒干瘪的种子，状如孜然，色泽暗

淡。令人惊喜的是，种子播下不过三天，便已发芽。晨

曦中，幼苗睁开惺忪睡眼，舒展柔嫩的腰肢。初生的

叶片近椭圆形，对生，颜色是那种嫩嫩的、不忍触碰

的绿，却撒着欢儿地生长，从零零星星到密密匝匝，

争着、抢着，伸手触碰阳光。叶子也由原来对生的椭

圆，一点点发生改变，从中间抽出新的叶子，像一片

羽毛，又如舞女长裙的拖尾，不过，一如既往的嫩，一

如既往的绿，长势喜人。

总觉得，真正的春天，是种在心里的。在心里种

一个春天，就是在心里种下田园的宁静、山水的灵

秀、草木的生机。即便生活中遇风遇雨，也能在心中

的春天里觅得一份温暖。

还是在穿开裆裤、辫梢上扎红头绳的

时候，我母亲跟她母亲说：“要不咱两家结

了干亲吧？”她母亲说：“结就结了呗！”于

是，我和改改就结了拜，我有了改改这个

干妹妹，改改有了我这个干姐姐，两位母

亲各自有了个干女儿。

当初并不懂得结拜的真正意思，只知

道结拜就是“相好”。没结拜之前就挺相好

的，结了拜那就更相好了。

结拜前，互称名字；结拜后，我称她

妹，她称我姐，或互称结拜。

结拜时举行了仪式：头一天在她家吃

了糕，大人们还喝了酒，我改口称改改爸

妈为干爸干妈。第二天在我家，跟头一天

一样，也吃了糕，喝了酒，改改改口称我爸

妈为干爸干妈。之后，在过节、过年时就互

相请客。八月十五送月饼，平素做顿可口

的，站在屋檐下隔墙喊：“她干妈……”

开裆裤的裆被缝上后，我和改改便一

同坐我们山沟沟里学校的土坯凳子，一坐

就是六年。后来，又一起到十五里外的山

前坐木头凳子。除了星期日外，每早天还

黑着的时候，就听改改在门口喊：“结拜

——走哇！”于是我就背上双带儿的布书

包，跟山后的太阳一道往山外走。又走了

五年！

这时候，我们将红头绳换成了橡皮筋

儿——我们长大了！

后来，就又回到了十五里内的山沟沟

里，也叫返乡。返乡后的第二年我又往山

沟沟深处走了十五里，在那儿，找了份民

办老师的工作，又找了婆家，有了自己的

归宿。那天很热闹，吃了糕，戴了花，放了

炮，骑了驴……改改送我一对枕套，她亲

手绣的，上面有两对鸳鸯，还有八个绣花

字：天长地久，友谊长存！

在我教孩子们 a、o、e 的日子里，改改

挨过干爸几次鞋底子揍。挨了揍的改改就

跑来我这儿住几天，她一边抽泣一边说：

“死也不听干爸的！”

那也是一个让人高兴的日子。改改突

然来了，还带来一个惊人的消息：她被省

大学中文系录取了！那一夜，我俩笑了哭，

哭了笑，一夜没合眼。临走，改改给我留下

一个塑料皮笔记本，第一页上写着：愿天

长地久，友谊长存……

离开山沟沟那天，干爸、干妈和我把

改改送至山沟沟外，直到她第三次向我

们摆手，我们才转回身。那天，我流了好

多泪……

这一走就是12年！

12 年来，我没有见过改改的面，仅收

到她寄来的一封信。是她入学后的第七天

写来的。信中，回忆了结拜的日子，谈了学

校的情况……最后，又写着：愿天长地久，

友谊长存……

倒是我经常在梦里见到改改。

又一次在梦中见到改改，醒后，我便

写信。从5点写到7点……不知怎么的，我

哭了。泪水落在了信封上，落在了“刘改改

收”的那个位置上；墨迹洇开了，我用袄袖

轻轻地擦了上去……

邮递员没有同情我的眼泪——走了

一个半月的信被退了回来，条子上写着

“查无此人”。明明听说是在教育局工作

嘛，怎么会查无此人呢？我茫然！

再次给改改写信，是因为我又在梦里

见到了她，还因为听说有一批民办教师转

正的指标……结果，仍是“查无此人”。

改改难道就这么失联了吗？

正月初八。领着扎橡皮筋儿小辫的女

儿来到娘家院门口时，见干爸门口停着一

辆我叫不上名字的汽车，周围站着好些

人。一个穿红色大衣、戴墨镜的女人和一

个扎蝴蝶结的小姑娘向周围的人摆了一

阵子手，而后钻进了汽车。汽车响了几声

喇叭，冒出一股青烟，卷起一片尘土，开走

了。

后来才知道，那穿红大衣、戴墨镜的

就是我12年没有见面的结拜，“蝴蝶结”是

她的女儿；才知道，她早已把“改改”改成

“倩”了……

回到山沟沟，我看着笔记本与枕套上

的“天长地久、友谊长存”八个字发呆。

三年后，我终于和我的结拜见面了。

那是在县人代会上。那天夜间，她突然敲

开了我住的房间门，唤我一声：“干姐。”我

愣住了！而后，我俩就拥抱在了一起……

拉了大半夜的话。

她已被列为副县长候选人。投票选举

那日，我怀着无比激动的心情在刘倩的名

字上方郑重地画了一个“○”……宣布刘

倩高票当选时，我巴掌拍得山响，都拍红

了！

又是三年后，我退休了。倾其所有，又

在女儿女婿的帮衬下，在县城购得一套百

余平方米的楼房，从山沟沟里搬了出去，

成为城里人了。

干妹晚我一年退休。此时，我们已相

互加了微信。没事儿时经常闲聊，或一个

电话打来打去；邀约出去逛街，一逛就是

大半天。有时，两家人——包括女儿、女

婿、外孙——一起去饭馆吃一顿，十口人

正好一桌，享受晚年生活，其乐融融……

文苑心语


