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孩提时的往事有很多。有的随着时间

的流逝很快便忘却；有的随着年龄的增

长，越来越清晰地铭刻在记忆深处，让人

回味无穷、感受至深。我家的沙枣树，在印

象中就是如此。

过去，我老家的院子里有棵沙枣树，树

干很粗、长势很壮，巨大的树冠遮住了半个

院子，灰绿色的叶子浓浓密密，与褐紫色的

树皮、紫红的枝杈搭配得十分和谐，让人第

一眼看到就留下了难忘的印象。

父亲说，这叫沙枣树，是北方特有的树

种，是上上祖父他们那一辈人年轻时栽种

的。一百多年来，它与我的长辈们朝夕相

伴，早已成了人们生活中不可缺少的伙伴，

也成了村子里的一处景观。一年四季，树上

引来无数喜鹊、麻雀和蜂蝶，为院子增添了

生机，为人们带来了欢乐，驱走了寂寞。每

当初春到来，紫绿色的枝杈在阳光的映照

下格外鲜亮，柔柔的枝端萌动着生机，仿佛

在向人们宣告春天的到来。谷雨前后，伴随

着新叶生长，树冠上便缀满了一层淡黄色

的小花。小小的黄花呈五角形，在北方强劲

的春风吹拂下，尽显朴实、顽强的风骨。到

了初夏，绿荫蔽日，又严严实实地遮住了半

个院子。于是，树荫下便成了我们纳凉、吃

饭、小憩、听故事的好地方。

暑假期间，大人们都去地里农忙，沙

枣树就成了孩子们最喜欢的去处和乐园，

沙枣也就成了他们难得的解馋零食。不时

有顽皮的男孩子爬墙头、上房顶、攀枝杈，

去揪树上还发青的枣子吃，害得父亲每年

开春都要修补南房顶。

一次，我在树下做作业，突然一颗沙

枣落在脚边。看着这颗只有花生米大小的

枣子，我不由得直流口水。枣皮上布满了

一个个小麻点儿，朝阳的一面微微泛着黄

色。我试着咬了一小口，涩涩的，但很快便

尝到一股淡淡的甜味。枣核很大，果肉仅

仅是薄薄一层皮，却别具一番滋味。

自从第一次尝到沙枣的味道后，我便

不愿别人来摘我家的果实，便冲着那些摘

枣的孩子大声呼喊。哪知刚一开口，男孩子

们一个个像惊弓之鸟，急急忙忙往下逃。不

知是害怕，还是踩塌了房顶，只听“咕咚”一

声，有个人从房顶上漏了下来。我心想：糟

糕！房顶塌了，人肯定摔坏了，早知如此，就

不去惊动他们了。这时，只见掉下来的人从

屋里的炭堆上爬起来，满身是土，狡黠地做

了个鬼脸，便大摇大摆地从我身边走掉了。

一年仲夏的一天，忽然狂风四起、电

闪雷鸣，黑沉沉的天空像要压下来一般。

沙枣树在狂风中疯狂摇摆，长长的枝条甩

来甩去，树叶纷纷飘落。顷刻间，暴雨夹着

冰雹哗哗落下。我焦急地看着被雨雾笼罩

的院子，心中为沙枣树祈祷，盼望着风快

停、雨快住。一声声沉闷的惊雷淹没了所

有的声音，突然，一个火球落在院子里，急

速地滚向沙枣树，紧接着便是一声巨大的

雷响，我被吓呆了……

几分钟后，雨小了，风停了。又过了一

会儿，太阳从纷乱的云缝里露出了笑脸，

刺眼地射出一束束光芒，空气里透着一丝

凉意。沙枣树可怜地立在那里：几乎被狂

风扫秃的树冠上，只剩下光秃秃的枝杈，

树下落着厚厚的一层叶子。

傍晚，很多人围着沙枣树指指点点，

议论纷纷。树干的南面耷拉下一大块树

皮，像被刀斧劈过一般，露出了白白的木

质茬。大家都说，这棵树就算活下来，也已

经大伤元气了。

不久，沙枣树虽然又长出了新叶，却再

也没有了往日的风姿。按照当地的风俗，这

棵树不能再留了。就在那年秋天，父亲带了

几个人来伐树，我趴在躺倒的树杈上，说什

么也不让人动，为此还伤心地哭了一场。

伐树那天，人们还给它系上了红布。

院里、院外、墙头上，站着、爬着围观的人

很多。几个年轻力壮的汉子费了半天劲，

才把这棵树伐倒。树倒下的时候，看起来

比立在院子里还要粗壮许多，枝枝杈杈占

据了多半个院子。随后，大家又根据用料

需求把树截成了几段。每段树木的截面

上，都露出了清晰的年轮，一圈圈年轮，是

树的沧桑历史，也是上百年风风雨雨的写

照。紫红色的树枝枝杈堆起来像座小山，

仿佛在向人们诉说着昔日的繁茂。两段粗

壮的树干横卧在院子当中，顽皮的孩子们

又骑在上面，好像在寻找往日的欢乐。有

人拿了细树枝，说是回家避邪；还有几位

上了年纪的老人，把粗点儿的树杈扶起来

反复打量，说是要用来做犁耙。

沙枣树干质地坚硬，是优质木材。第二

年，父亲请来了两位木匠，将树干锯成木

板，打了一个枣木柜。柜子是仿古样式，端

庄大气，像当年的沙枣树一样沉稳。样式虽

古朴，漆上桐油后却十分好看，枣木天然的

纹理自然显露，更添了几分典雅气质。母亲

每天都用布擦拭几遍，让柜子一直光亮洁

净。

后来几次搬家，枣木柜一直陪伴着我们

全家。不知不觉几十年过去，我们也都有了

自己的家室。可每当回到老家，看到那个枣

木柜，便不由得想起老家院里那棵远去的沙

枣树，回味着它的一枝一杈、一叶一花，那段

难忘的童年时光，怎么也挥之不去。

有些美，是烙印在生命里的。

多年前，驱车路过一座陌生的小城。城市广场上，人挤

人、人挨人，正在等待一场盛大的烟花秀。我们并不急着赶

路，自然要凑个热闹。

为了寻一个不错的观赏点，很多人在一个地方一站就

是半个多小时。尽管衣着厚重，却还是有人瑟瑟发抖。我也

不停地搓着手、跺着脚，试图让自己暖和一些。爱人贴心地

将大手捂在我的耳朵上，那一刻，觉得天气也没那么冷了。

一旁的小儿子，叽叽喳喳个不停，哈出的热气，在长长的睫

毛上凝成了小水珠，忽闪忽闪的。

终于，随着一声清脆的哨响，绚丽的灯光表演拉开了序

幕。炫彩的灯光在夜空中交织变幻，时而如流星，时而似闪电，

灯光与音乐完美配合，如梦如幻。一下子就回忆起在家乡看音

乐喷泉时的情景，也是如此，人挤人、人挨人。尽管当时的观赏

位置有些偏，但又有什么关系呢？亲人在侧，便是极好的。

灯光表演结束后，紧接着是璀璨的焰火燃放。一朵巨大的

烟花在夜空中炸开，像一朵盛放的向日葵，光芒四射，照亮了

整个广场。随后，各种各样的烟花接连不断地冲向天空，有的

像瀑布一样倾泻而下，气势磅礴；有的像银蛇一样盘旋游走，

灵动矫健；有的像牡丹一样骤然绽放，明艳动人。每一朵烟花，

都绽放出了独特的色彩和形状。惊叹声和欢呼声，此起彼伏。

无人机冷烟花表演开始了，科技感瞬间拉满。一架架无人机

带着冷烟花在夜空中有序飞行，它们组成了各种精美的图案：有

爱心、有花朵，还有这座小城的标志性建筑。冷烟花在夜空中闪

烁着柔和的光芒，与传统烟花的绚烂形成了鲜明的对比。

活力四射的DJ节目激情上演。动感的音乐如潮水般翻

涌，节奏强烈的鼓点让人们的心跳不由自主地加快。灯光随

着音乐的节奏闪烁，光影交错，整个广场变成了一个巨大的

舞池。小儿子在父亲的肩头蹦蹦跳跳，强壮的父亲也跟着一

摇一晃。细看，是父亲跟着节奏晃动，儿子才跟着一摇一晃，

看上去有些滑稽。

突然就记起幼时坐在爷爷肩头看大戏的情景了。也是

如此，人挤人、人挨人。还有去年元宵节那天，我们一家人将

车子停在了烟花燃放点附近，透过天窗看烟花。一个个巨大

的烟花，就在头顶上空倾情绽放。捂住双耳，依旧听得见巨

响。驶离时，路边是两排叫作“泥巴台”的老式烟花。它们用

泥巴做成底座，上面插着引信和火药，燃放时没有绚丽的色

彩，也没有浩大的声势，却是很多人童年里最温暖的光。

最后一波烟花冲向广袤的苍穹，渐渐熄灭，人群也慢慢

散去。烟花之下的温情与浪漫，却刻进了骨子里。
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