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老街米花糖
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春雨如蚕丝，把老街的青石路、石拱桥、

斑驳老墙柔柔浸润，雨中泛光的巷道，包浆深

深。

老街的米花糖店铺前排起了长队，从四

面八方慕名而来的人，正吆喝着购买：“刘师

傅，来3斤花生仁的米花糖”“刘师傅，来2斤

低糖的芝麻瓜仁米花糖”……这个春天，刘师

傅在老街开了30多年的米花糖店铺，迎来了

属于他的高光时刻。

刘师傅站在灶前，身子微微前倾。他手里

握着一柄长铲，正搅动着锅里咕嘟咕嘟冒泡

的糖稀，糖稀是琥珀色的麦芽糖，在铲子翻动

间拉起晶亮长丝，旋即又断在锅里，氤氲起浓

稠甜雾。

刘师傅对这一波来自春天的“流量”确实

有些措手不及。

30多年来，老街光阴慢，米花糖散发在老

街巷子的幽幽甜香，成为老街人每天嗅觉上

的甜蜜约定，也串联起街坊邻里寻觅的味觉

坐标。

这一股春雨中降临的“流量”，是在老街

长大的傅哥带来的。春天，傅哥出发去北京，

行前，傅哥特地到刘师傅店里买了一大包米

花糖。在北京安家的一个老街发小，托傅哥带

去老街米花糖。发小说，在北京的老父亲，梦

里也在磨牙，就想吃上一口老街的米花糖。一

方山水浸润的食物，自带基因里的辨识度，更

是胃里寻寻觅觅的绵绵乡愁。

没想到，傅哥带来的家乡小吃，被敏锐的

记者捕捉到了消息。记者前去采访，一个“老

街上的销冠王”视频新闻刷爆了家乡人的朋

友圈。视频新闻里，傅哥与记者连线老街的刘

师傅，憨厚面相的刘师傅笑开了花，他在视频

里说：“我就是舍不得这门老手艺，反正吧，我

要做到老……”

这一波“流量”中，老街人也在人流散去

后来到店铺里争相购买米花糖，那些身在外

地的老街人，在朋友圈里看到了老街米花糖

的消息，成为春天里发酵乡情的一道食物引

子，他们要求家人亲友帮忙买上老街的米花

糖赶快邮寄。

我来到老街一家单位工作的第七个年

头，刘师傅的米花糖店铺就开张了。那年，17

岁的小刘师傅从县城来到老街做米花糖，他

是老街人眼里的“小焖墩”，寡言，一说话就脸

红。单位与小刘师傅的店铺，就在一条巷子

里，有天我去买米花糖，问他：“是哪个教你做

米花糖的？”小刘师傅低声应答：“我表哥。”我

继续问：“县城热闹，人多，那你为啥不在县城

开店？”他回答：“县城门面贵，还是老街好。”

后来，小刘师傅的店铺里，多了一个水灵

灵的小女子，她是我老家相邻村子里的姑娘。

有天我经过小刘师傅的店铺，他招呼我：“进

屋坐坐。”那天中午，小刘师傅给我做了6个红

糖水的荷包蛋，吃得我饱嗝连天。姑娘接过我

手头连汤也一口不剩的土碗，对我说：“是我

爸妈在村里养的鸡下的蛋。”

后来，小刘师傅与姑娘结婚成家，米花糖

店也成了夫妻店。

我与刘师傅一家，就更多了往来。我有时

甚至感觉，我的单位与刘师傅的店铺在同一条

狭长的巷子里，命运也是结在同一条藤上的瓜。

那些年，我在这条巷子的来来去去中，在

貌似安定的生活里，内心却在激烈地左冲右

突着。彼时，我已经在全国的报刊上发表了上

百万字的文学作品，单位上的人大多知道，我

想调到县城去工作。

我把心事告诉了刘师傅，他低叹一声：

“哦，难怪你走路总是埋着头。”是的，心事把

我压着，一旦抬头看天，理想与我的距离，会

更遥远缥缈。

这些年流水落花的日子过去了，我还是

谨小慎微地在这家单位工作着，内心的狂野、

心头的小小自卑互搏纠缠，但最终天色清朗

尘埃落定，内心在老街河水的潺潺流声里变

得安稳笃定。我，明白了我之所以为我的局

限，明白了人不能在一条河流里同时踏进两

次的朴素道理。

这得感谢刘师傅给我带来的人生启发。

刘师傅的米花糖店铺，在老街开了30多

年，他始终不慌不忙不急不躁，凭他的这门老

手艺，谋得一个饭碗，养育着一个家。而今，他

的大女儿大学毕业以后成为了一名中学教

师，这是刘师傅心里的甜。

我也一样，守着我的老街，让它成为内心

土壤里的奠基，即使搬迁到了新城，我的根须

还是扎在老街。我也守着写作的这门老手艺，

独自喂养着自己的内心。

今年81岁的母亲，一向喜欢吃甜食。她在老

街的老房子里，一豆灯火下，一碗青菜汤，一包

米花糖，有时就是她的一顿简单晚餐。而今，母

亲牙齿松动，嘴里还剩下21颗牙了，她还是在心

里念着老街的米花糖，虽然咀嚼有些吃力了，但

哪怕放到嘴边嗅一嗅味道也觉得心里踏实。

在老街的这条老巷子里，打铁打了30多年

的顺娃子，弹棉絮弹了40多年的张大哥，修锁

修伞补锅30多年的杨师傅，扎蔑做筐、筲箕、撮

箕、蒸笼的篾匠何大爷，理发店开了50多年的

程大叔，画像画了大半辈子的黄师傅……他们

让一条老巷子里烟火升腾、时间流逝，更感谢

这人间岁岁年年的所有恩赐。

那是去年秋天的一个黄昏，老街上的刘师

傅等10多个老手艺人，一起在老街的老桥相

聚，晚霞熊熊燃烧，把天上装扮得宛如金碧辉煌

的宫殿。老手艺人们相互打气，说要把这些老手

艺坚持着做下去，一直到老得不能动的那一天。

刘师傅带头鼓掌，老手艺人们齐声说，要

得，要得。

今天下班，归心似箭，没有磨蹭，没有加班，早早去小

饭桌接豆毛虎回家。只因心里埋着一块柔软，潮潮的，润润

的，需要安放，是愧疚，是难过，是心疼，是一团甜而不齁的

爱。

起因很简单，早上出门时踹了豆毛虎屁股一脚，再往

前推，是他关门时用力甩了门，再往前，或是着急送他上课

有什么小插曲？或是昨晚睡晚了，导致他吃过早饭还没消

了起床气？总之，我前脚提包走，让他在后关门，他一甩，我

转头，用手转过他身子，一脚“亲”其屁股，言语教育也随之

而来。

送豆毛虎上学的路程很短，我前面一边恼怒一边心

疼，他后面一边委屈一边躲闪。过马路时，我拉住他的手，

握了握，想把爱的信号传递给他。他抬起另一只手擦了擦

眼角，没让泪流出来，我知道他感受到了。到校门口，我们

击掌，分开，我看到了他的背影，他又抬起手，擦了擦眼角，

我目送他走进教学楼，心一阵一阵地揪，像一个疙瘩拧得

发疼。

一天，总觉得有浓雾散不开，最后融成一团潮湿的柔

软。我悄悄走进小饭桌，豆毛虎抬头又低头，眼神清澈而温

柔，我走过去蹲下来，他放下笔站起来，我们抱在一起，紧紧

抱着。我郑重向他说了对不起，也解释了踢他一脚的原因，

并明确表达了我的爱，他没有说太多话，只说他也爱我。

在回家的路上，豆毛虎突然悄悄跟我说:“爸爸，今天

我在学校里偷偷哭了。”我问他是在怪怨我吗？他摇了摇

头，说:“不是，我以为你今天值班呢，我最后（早上校门口）

分别时，都没给你个笑脸。”我的心再次揪扯成一团，眼泪

从眼角溢了出来，我再次弯下腰，摸了摸豆毛虎的头，把他

紧紧抱在怀里。

原来豆毛虎以为我值夜班，晚上不回家，要到明天晚

上才回来，故而在责怪自己早上分别时还没有原谅我，没

有让我看到他笑。我又调节气氛打趣他是否让老师和同学

看到了，他说他是在课间偷偷哭的，有一个同学看到了，没

管他。我说我的方式不对，以后不再用这样的方式跟他沟

通，豆毛虎也说自己不该用力甩门，我拉着他的小手，握得

紧紧的，他的小手也紧紧握着我，向家里走去。

大概，不管是流向心里的，还是溢出眼角的，那些眼泪

都是我们未说出口的爱，也或许是对方的爱已悄悄湿润滋

养了彼此的心。

眼泪是相互感知的爱
文/刘金龙
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