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爸爸的“二月二”
文/魏世通

昨日重现

春分
文/罗依衣

岁月如歌

春分春分，百草返青，这个节气一过，春天才算真正站稳了脚

跟。

春分这个节气很妙，一个“春”，一个“分”，两个字就这么简

单，却暗含着天地间的公平。这一天，白天黑夜平分秋色，各占12

个小时。古人说得更玄乎：“春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑

平。”想想也是，人活一世，能有这么一天，白天黑夜一样长，倒像

是命运给我们提了个醒——做事不能太过，要留有余地，一半一

半才刚刚好。

说起来，春分也是个挺“好玩”的节气。最出名的自然是竖蛋，

“春分到，蛋儿俏”，打小就听老人念叨。有一年我较真，春分那天

真从灶台上摸了个鸡蛋，小心翼翼地立在桌面上。那鸡蛋晃晃悠

悠，竟真的站住了！阳光从窗格子斜射进来，照在那枚立着的鸡蛋

上，竟觉得里头藏着整个春天的精气神。后来看书才知道，这竖蛋

的习俗，早在几千年前就有了。民俗学家说，这天地球的地轴与公

转轨道平面处于一种相对平衡的状态，加上新鲜鸡蛋蛋黄下沉重

心低，就容易竖起来，可我倒宁愿相信那个更古老的传说——阴

阳家邹衍告诉大将乐毅，春分这天阴阳平衡，真气平和，万物都找

到了平衡点，鸡蛋自然也就站得住。古人的智慧，总是这般诗意

的。

田野上，这时候也热闹起来，“一候玄鸟至，二候雷乃发声，三

候始电。”燕子最守时，去年飞去的那些燕子，该是顺着老屋檐口

回来才对，春雷也开始在天边滚动，闷声隆隆，好似有人在天上推

着石磨，闪电偶尔划破云层，给这春天增添了几分生气。花事也是

一波接一波地开，海棠红着脸，梨花白得像雪，木兰花举着酒杯似

的花朵，把枝头都压弯了。

乡下的农人最懂得春分，“春分麦起身，一刻值千金”，冬小麦

正在拔节，油菜花开得金灿灿的，这时的时光，是用黄金都换不来

的。父亲那一代的老人就会念叨：“夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春

分。”岭南一带，春分这天有吃“春菜”的习俗，就是一种野苋菜，摘

回来跟鱼片一起煮汤，叫做“春汤”。有句俗歌唱得好：“春汤灌脏，

洗涤肝肠，阖家老少，平安健康。”在北方则要犒劳耕牛，拿糯米团

子喂它，感谢它一年的辛苦；还要“粘雀子嘴”，就是煮些无馅汤圆，

用细竹签串起来插在田边地头，让麻雀啄食，粘住雀嘴，免得它们

糟蹋庄稼。这些老习俗，想来都格外可爱，把日子过成了诗。

忽然想起《尚书》里记载，早在商代之前，先民们就定好了春分

这个节气，“日中星鸟，以殷仲春”，就是说春分这一天黄昏的时候，

看见“鸟”星出现在正南方天空正中，就知道仲春来了。古人观天象

以定农时，那种与天地对话的虔诚，如今想来，依旧让人动容。

春分，分了昼夜，也分了寒暑，均分了春色，也平分了光阴。它

分的，又何止这些呢？把日子一分为二，一半用来干活，一半用来

开心；一半留给俗世，一半留给诗意。

“二月二，龙抬头，大家小户使耕牛。”在我老家的村子里，这句民谣就像一

道号令。日子刚一迈进二月的门槛，风就变了味道，不再是冬天干巴巴的冷，而

是润润的、痒痒的，吹在脸上，让人直想往地里跑。而对于我来说，二月二之所以

特殊，是因为这一天，是我爸爸一年春耕的“开幕式”。

记忆里的那个清晨，我总是在一种窸窸窣窣的声响里醒来。不是鸡叫，也不

是鸟鸣，是爸爸在院子里打磨那些歇了一冬的农具。锄头、铁锨、镐头，一件件摆

开，他蹲在磨刀石旁，双手用力按压着锄刃，身体一起一伏，那“嚯嚯”的声音沉

稳而有力，仿佛不是在磨铁，而是在唤醒沉睡的土地。

等我穿好衣服跑到院子时，天刚蒙蒙亮，爸爸已经收拾妥当，正往一个褪了

色的军用帆布包里装东西。那里头有妈妈半夜起来烙的饼，还有几头大蒜和一

大壶酽茶。他直起腰，拍拍手上的土，望着东方泛起的鱼肚白，嘴里念叨一句：

“龙都抬头了，人也不能懒着，今儿个得把南坡那块地的坷垃都敲碎了。”

我像个小尾巴一样跟着他出了门。田野里已经有了三三两两的人影，远远

地能听见说笑声和牲口的响鼻。地还是那块地，可经过一个冬天的沉睡，踩上去

软绵绵的，带着一股子新鲜的潮气。爸爸脱下外套，往地头一扔，朝手心啐口唾

沫，两手一搓，便握紧了锄把。

他不说话的时候最威严。每一锄头落下去，都精准有力，大块的冻土应声而

碎，他在前面开垄，那垄沟开得笔直，像用墨斗线绷过一样。我跟在后面，负责把

地里的石头和干草根捡出去，扔到地边的篮子里。累了，我就坐在田埂上看着

他。他的后背早已被汗水洇湿了一大片，脊背弯成一张弓，一起一伏间，仿佛不

是在耕作，而是在和这片土地进行一场古老的对话。

“爸，歇会儿吧，喝口水。”我喊道。

他这才直起腰，用搭在脖子上的毛巾抹一把脸，走过来接过水壶，“咕咚咕

咚”灌下去半壶，然后长长地呼出一口气。他望着脚下这片被梳理得平平整整、

没有一块杂坷垃的土地，眼睛里闪着光：“你看，这地整好了，过两天一场雨，种

子撒下去，秋后就是好收成。人哄地皮，地皮可就哄肚皮啊。”

歇不过一袋烟的工夫，他又起身了。晌午的太阳暖洋洋地照着，偶尔有布谷

鸟从头顶飞过，留下一串清脆的叫声。田野里的人渐渐多了起来，到处都是忙碌的

身影，整地的、送粪的、选种的，沉寂了一个冬天的村庄，在这一天彻底活了过来。

傍晚收工的时候，晚霞把西边的天烧得通红。爸爸扛着锄头走在前头，我跟

在后头，一大一小两个影子被拉得老长。路过村口，有人和他打招呼：“他叔，这

么早就收工了？二月二可是大囤满小囤流的日子啊！”爸爸笑着回应：“早不起，

晚不歇，就图个龙抬头的好兆头！”

回到家里，妈妈已经包好了饺子。爸爸洗了把脸，坐在桌前，破例倒上一盅

白酒，抿一口，滋喽有声。他看看我，又看看妈妈，忽然笑了：“今儿个二月二，龙

都抬头了，咱家的好日子，也得跟着抬起头来。”

那时我还不完全懂这句话的意思，只觉得灯光下的爸爸，脸上沟壑纵横的

皱纹似乎都被一种叫做“希望”的东西给抚平了。

如今我离开家乡多年，住在城里，早已听不到那“嚯嚯”的磨锄声。但每到农

历二月初二，我总会想起那个清晨，想起爸爸躬耕于田垄的背影。我才明白，爸

爸的春忙，不只是为了那一季的收成，他是在用一生的勤劳，为我们这个家，犁

开一片叫做“好日子”的土地。


