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春归呼伦贝尔
文/徐 哲

风物迹忆

转眼间，已是四月下旬，风雪再一次热烈地拥

抱了呼伦贝尔这片多情的土地。清晨，一阵狂风敲

响了我的窗，我起身向窗外的草原望去，金黄的草

原像是一位待嫁的姑娘，披着薄薄的纱，又或许姑

娘不愿离去，正掩面哭泣，她的每一次抽泣，那洁白

的纱就跟着飘动，又美又凄凉。

风过了，我推开房门，一股清凉扑面而来。风已

褪去了寒冬的凛冽，不再刺骨，反倒像一双玩过雪

的小手，轻轻拂过了脸颊，冰冰凉凉，又温温柔柔。

一阵唳鸣从空中传来，那是归来的候鸟，它们带着

生机回到呼伦贝尔草原。

残雪未消，春风尚寒，草原却已被新生的温柔悄

悄包裹着。你看，牧民的羊圈里，一只只毛茸茸的小

羊羔接连降生了。湿漉漉的卷毛下，透着粉嫩的肌

肤，柔软又可爱。一只，两只，一群，一片……最后，化

作漫山遍野的“小棉花球”。它们叫着、跳着、闹着、挤

着，草原的春天，就这样跟着羊羔们一同苏醒了。

冰雪消融，水汽也被刚冒头的草芽轻轻接住

了，趁夜色凝成晶莹的霜露，挂满了草尖。清早，太

阳升起来了，整片草原就像铺上一床缀满钻石的锦

被，流光溢彩，一直铺到了天边。天与地仿佛连在了

一起，澄澈又辽阔。半大的马驹最是淘气，低头啃食

着带着冰晶的草尖，尾巴欢快地甩动着，把一地晶

莹摇得叮咚作响。

更有那成片成片的红毛柳，胭脂红、珊瑚红、赤

炎红，枝条向上舒展，刚劲又热烈，像是北方献给春

天最赤诚的花束。雾气缭绕、牛羊成群、策马奔腾、

候鸟归来、山水相映……宛如一幅流动的水墨长

卷，让呼伦贝尔的春天，更多了几分仙境般的朦胧

与神秘，叫人思绪翩然。

城市里的人们总说，呼伦贝尔没有春天。那是

因为，他们只看到了街头的残雪与寒风，却不曾走

进草原，不曾走近林海。

呼伦贝尔的春天，从不是一枝花、一抹绿那样

小巧玲珑。它辽阔、苍茫、沉静、磅礴、鲜活。它就藏

在羊羔的“咩咩”里，藏在冰雪消融的“簌簌”里，藏

在新芽初绽的红毛柳“咔咔”的拔节里，藏在天地相

接的诗意与壮阔里。

它正用独有的方式告诉你：真正的春天，不必

急着姹紫嫣红，只需静静等待，用心奔赴。

或者走出城市，走向原野，就会发现它的温柔

与蓬勃，也会被它的大美与壮丽所折服，所震撼，所

感染……
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“食鱼必河鲀，此味人间无。”鱼之鲜美

自古便撩动着文人墨客的心。范仲淹“江上

往来人，但爱鲈鱼美”的千古名句，早已代代

相传。于我而言，这份对鱼的贪恋，像一条细

长的线，贯穿着童年对于母亲的所有记忆。

儿时家人吃饭，三五天必有一道鱼，清

蒸、红烧、炖汤，母亲总是换着花样制作，我

也总吃不腻；每次在学校被先生教鞭责罚，

走在回家路上，委屈万分，本想着到家里便

与母亲诉说一番，可前脚踏进门便闻到厨房

飘来的鱼香，便能瞬间将烦恼抛之九霄云

外。母亲说我比同龄孩子聪明，我猜想这可

能与我爱吃鱼有关。

外出求学多年，我偶尔也会去街边小摊

吃一次烤鱼、红烧鱼，却唯独很少有机会尝

到母亲做的鱼。工作后，压力增大，偶尔感冒

时，最惦念的莫过

于 母 亲 炖 的 鲫 鱼

汤，那鲜醇的口感，

跨越时光的年轮，

一直刻在记忆里。

后来实在没办法，

便打电话问母亲，

如何做鲫鱼汤。母

亲总能一字一顿，

将切鱼、腌料、煮汤

都教我一遍。

学会了自己掌

勺，鱼便成了餐桌

上的常客。无论是

简单的葱姜焖鱼，还是复杂的鱼火锅，只要

鱼肉入口，便觉得日子有了盼头，朋友们因

为我爱吃鱼，会做鱼，开始叫我“小鱼”。

南方水系纵横，鱼类资源丰饶，因而鱼

有了得天独厚的生长环境，成活率也高，因

此人们既可以在自家鱼塘捞鱼，也可以在集

市挑选新鲜的活鱼，最重要的是美味价廉。

鱼是高蛋白食物，因此南方父母便鼓励孩童

从小吃鱼。

童年记忆里，餐桌上的鱼五花八门，各

有风味。最让我钟情的，便是那能让范仲淹

念念不忘的鲈鱼。母亲说鲈鱼以清蒸烹制，

最能凸显其本味。选用鲜活的鲈鱼，去鳞去

鳃去内脏后，吸干水分，在鱼身划上三两道

斜纹，塞进姜片与葱段，淋上少许料酒去腥

提鲜。待蒸锅水沸，将鱼放入，大火蒸足 8 分

钟——多一分则肉质变老，少一分则腥气未

散，这正是“食不厌精”的饮食智慧。

鱼肉出锅后，母亲每次都会先倒掉多余

水分，拿出葱姜，浇上一勺热油，只听“滋啦”

一声，香飘四溢。再淋上生抽调味，一道美味

的鱼，便马上可端上餐桌。每次母亲做好鲈

鱼，我便抢着去拿筷子。母亲怕我烫伤，便忙

走来吹一吹，笑着让我慢慢吃。我一筷子夹

到鱼肚上的一块肉，快速放入口中，肉质鲜

美，令人难忘。除此之外，母亲也喜欢做草

鱼，她每次将草鱼切片做成酸菜鱼，薄嫩的

鱼片浇上酸辣汤汁，家里有亲戚做客都夸母

亲鱼做得好。还有鲫鱼，鲫鱼宜慢火炖汤，汤

色熬至奶白，鲜醇浓郁，香气四溢，每到我身

体不适，母亲便从鱼塘捞一条来煲汤，帮我

补身子。至于鳜鱼，一开始母亲不太会做，有

一年春节她带我去亲戚家里做客，我在那里

吃到了松鼠鳜鱼，外酥里嫩，酸甜适口，回家

就嚷着母亲做来吃，母亲便讨来做鱼的法

子，后来也做给我吃。

南方人吃鱼喜欢清蒸、白灼，其目的是

为了保留鱼肉的原汁原味。他们认为鱼是日

常雅食，吃鱼则是一种生活情趣。而不少北

方人则更看重鱼的寓意，常用红烧、糖醋、炖

煮等重口味做法。

儿时过年，母

亲总会在年夜饭的

餐桌上摆上一条有

头有尾的鲤鱼，寓

意“有始有终”。母

亲会叮嘱我们鱼不

能一次吃完，要留

到初一再吃，这样

来年才能“年年有

余”。除了年夜饭，

南方人在婚宴、寿

宴等重要场合也少

不了鱼。在南方人

看来，婚庆寿宴吃鱼，象征着团圆、吉祥与幸

福。这种吃鱼的习俗，早已超越了食物本身，

成为南方人对生活的美好期许，也滋养出他

们知足常乐、注重团圆的生活观念。

如今每逢想念母亲，我总会拨通她的电

话。她年岁渐大，话愈发少了，这时我便找一

个由头，讲自己鱼做不好，吃着不香，电话那

端，她便马上精神抖擞，能把清蒸、红烧、煎

炸的方法再絮叨一遍。

我喜欢听她讲鱼，也喜欢听她讲话，即

使那些做鱼的方法早已刻进记忆，可只要母

亲能讲鱼，能在电话那头陪我说话，那我就

永远是一个有母亲疼、有鱼吃的幸福孩子。

而每当这时，我总能感觉到自己仿佛又回到

了童年，看到了灶台前那个一直在烟火缭绕

中忙碌的身影。她认真地刮鳞、腌制、炖煮，

把半生时光都熬进了一锅锅鱼鲜里。那是一

个母亲，在柴火堆的火焰里，燃烧过的时光。

升腾在空气里的鱼肉香，是记忆里最为珍贵

的母爱。

鱼肉里的乡愁
文/郭 虹

往事情怀


