

人民性托举起《乌兰牧骑》

——评内蒙古自治区直属乌兰牧骑原创沉浸式戏剧《乌兰牧骑》

◎李树榕

我的父母是内蒙古自治区话剧团建团元老。从记事起,我就看话剧,深知看戏与演戏不在一个台上。后来,从事艺术评论近50年,也评论过戏剧,懂得“沉浸”是观众进入剧情,与演员共同推进故事情节的。虽然剧本杀的吸引力就在“沉浸”,但只限于“同台”的其他角色。对100分钟的戏剧而言,所有观众都沉浸其中,可能吗?

看戏前,我很困惑甚至忐忑,舞台上的戏剧让观众“沉浸”其中,我将要做什么,是说话、唱歌还是跳舞?

看戏中,即在舞台调度、灯光转换中,随着人流忽站、忽坐、忽而走到前面、忽而走到两侧,一直被故事悬念所牵引,竟无须臾走神的可能。

看完戏,满眼的泪水让我顿悟:看戏的与演戏的共情,才是真正符合人民群众精神生活需求的乌兰牧骑精神!是对千年舞台戏剧空前的突破。

1965年,在周恩来总理倡导下,内蒙古的乌兰牧骑首次开始全国巡演。从400多人中精选出40名优秀演员组成3支小分队,分赴江浙、青藏、鄂湘等地演出了600多场。哨卡、学校、村镇、山区;延安、大庆、井冈山、董存瑞的家乡……都留下了他们的歌声和舞姿。因而,周总理对毛主席说:他们除台湾省外,全国27个省、市、自治区都巡回演出过,比我走的地方还多。

这是祖国北疆文化建设和“北疆文化活动季”多么重要的优质文化资源啊!

今年是第一支乌兰牧骑成立68周年暨全国巡演60周年,当时,文艺作品的多样性有限,今天,观众的审美标准与60多年前大不一样,那么,乌兰牧骑的“初心”何在?传承何在?担当何在?活力何在?

这部沉浸式戏剧《乌兰牧骑》,是最好的答案。

走进剧场,观众被要求不能入座,“序幕”是在前厅的画廊里开始的:“大家看,这是60多年前,乌兰牧骑队员们排练和演出的老照片。”扮演解说员的演员边讲边走,边走边讲,一幅幅承载着思想和艺术重量的黑白老照片令人感念和感动。

未待观众看完,一位乌兰牧骑老队员和一位大学生相遇。随着他们的对话,我已经分不清自己周围是观众还是演员。大家跟着老队员进入时间隧道,即60年前呼和浩特火车站时,立刻唤醒了我儿时的记忆。

服装、化妆、道具,都是60年前的模样,木条板凳,铁皮喇叭,竹壳暖壶,无不散发着纯正而熟悉、质朴而亲切的气氛。火车站工作人员面对乘客在微笑,手提行囊的乌兰牧骑队员在相互帮助,队长向队员们一再叮嘱着注意事项,这既是对从未离开过草原的队友的微关切,更是笃定完成好国家赋予自己的大担当……人与



人之间的信任感和亲切感,构成了基层人民生活在年仅16岁的共和国特有的模样。

歌曲,是历史的符号,也是时代的象征。观众与演员一同进入候车室,《学习雷锋好榜样》的歌声就将观众带回到人人学雷锋的火红年代——大家都是新中国的主人翁,是来自五湖四海的同胞兄弟,团结友爱无须用语言表述。

京包线、包蓝线,是绿皮火车的轨道。近百年间,承载过多少乡情、爱情、亲情、友情啊。这次登上列车的,却是乌兰牧骑队员即将奔赴祖国各地“为全国人民送欢乐”的革命豪情。

孰料,火车晚点了。当火车进站时,仿真的火车头呼啸着开了过来,演员们欢呼着,这是剧本规定的。观众却是惊叫着,因为从未直面火车迎面而来的情景,既是预料之外,又在情理之中。

车厢里,为缓解火车晚点造成的低落情绪,朝气蓬勃的乌兰牧骑队员立刻行动起来:唱歌、跳舞、演奏乐器。

这时,我看到一专多能的演员正在演奏一架红色的手风琴,那是我国自行生产的最小的一款,只有60个贝斯(低音键)。是啊,即使是周总理力推的工作,但很多条件都要从零开始,刚刚告别“一穷二白”的广大人民也要努力奋斗。条件差、经费少、队伍小,却要办大事;没坐过火车,没进过大剧院,没见过江南美景,没到过雪域高原,也要用最美的作品为人民服务,这就是60年前乌兰牧骑队员的初心。

下了“火车”,请观众在车站前的广场,跟随三位队员学习一段简单的舞蹈,是乌兰牧骑文化普及的任务。就在观众不分男女老少有几分局促地认真做动作时,一道实实在在的“沉浸式景观”便出现了。

人群继续前行。江新的小桥流水真美啊!一声哨鸣,街市两旁聚起人群,给老人和抱小孩子的让座,大

是啊,没有交往,就没有交流,没有交流,怎么会交融。全国巡演的初心,不仅是在给大江南北、长城内外的各族人民送欢乐,送文明,传递党中央的关怀和声音,也极为有效地将民族团结的事实呈现了出来。

今天,“北疆文化活动季”强调以人民为中心,沉浸式戏剧的对应性非常有效。既推进观众对剧情深入思考,也引发人们对“铸牢”中华民族共同体意识,而非“建立”有了新的感悟——60年前,内蒙古乌兰牧骑这一空前的“大动作”就在证明,中华民族共同体意识在老一辈无产阶级革命家的领导下就已形成。当下人民文艺的任务即“不忘初心”,须进一步“铸牢”,绝不允许动摇!而乌兰牧骑演出的艺术作品,从歌曲《各族人民心连心》、马头琴独奏《草原上落不落的太阳》,到舞蹈《顶碗舞》等等,都是60年前中华民族命运共同体的历史见证。

习近平总书记赞扬的“蒙古马精神”,人们耳熟能详:“吃苦耐劳、一往无前,不达目的绝不罢休”。但,关键词是什么,却鲜有人深入研究。

巡演的乌兰牧骑到达了革命老区,处处是崇山峻岭、树木参天、多雨多雾。能否冒着泥石流、山洪的危险,到山村的一所学校为孩子们演出,就是“目的”。虽有当地老乡带路,还是绕不开险途。后退还是前进,队长与一位队员争执起来,先动嘴,后动手。即便摔跤手的舞姿鲜明而独特,观众还是为怎样选择而担忧。

面对黑黢黢的树林和急促的暴雨声,我的心也提了起来:“要冒生命危险兑现乌兰牧骑的演出绝‘不落掉一个人’的诺言?”“继续前进,会有人牺牲吗?”“是掌权的队长让步,还是自信科学知识的队员服从?”“似乎这已不止关乎乌兰牧骑队员的安全,而是所有观众都很揪心的事——目的地,是骏马奔驰的方向。山区孩子们所在的学校,就是暴风雨中乌兰牧骑必须锁定的方向,再累、再难、再险,乌兰牧

骑人都会发扬“吃苦耐劳、一往无前,不达目的绝不罢休”的蒙古马精神。所以,“目的”,正确的目的,才是“蒙古马精神”的核心词。

“沉浸式”戏剧的魔力,不难看出,主体与客体的距离从三米、两米到一米,“沉浸”其中的观众,既有物质属性的身体,还有饱满的意识活动领域。序幕时,演戏的与看戏的处于你是你,我是我的状态;剧情的发展,很快便促使双方你中有我、我中有你;最终,掌声和泪水又在双主体互动中,造就了你就是我、我就是你的局面。此刻,往往插入观众与演员的第三者——手机,已被完全冷落。

网络在我国普及已有十几年,人们看戏时,即使台上台下互动,也是秉持布莱希特“间离效果”流派的“出戏”性;而沉浸式戏剧《乌兰牧骑》,却将斯坦尼斯拉夫斯基的体验派表演原则,润物细无声地融入了观众的心。

祖国的正北方是内蒙古高原,若与青藏高原相比,海拔还是“客气”了一些。就在乌兰牧骑队员登上雪山为藏族同胞演出时,残酷的高原反应将一名队员击倒了。还有2000米高的雪峰没有抵达,那里驻守着雪域高原离边界线最近、氧气最为稀薄的人民子弟兵啊。

怎么办?

有学者强调,北疆文化的核心理念是“爱国、忠诚、团结、担当”,周总理倡导的乌兰牧骑全国巡演内容均有“先见之明”。

爱国,是哨兵的职责,也是乌兰牧骑坚固的政治遵循。忠诚,就是说到做到,一诺千金。就在医务人员阻止乌兰牧骑继续攀登雪峰时,勇敢的额尔齐斯站了出来:“我行!我的身体我知道!”是请求,也是誓言。随之自信身体强壮的队员们站了出来,他们团结一致,义无反顾地向巅峰行进……团结,是队员之间的团结,是蒙汉兄弟的团结,也是军民鱼水情的团结。担当,即责任。不惧冰霜、不畏艰险的边防战士手握钢枪,挺立在雪山险峰。他们终于看到了,看到了不远万里来到哨卡前的乌兰牧骑演出!此时,我的眼眶又湿了……

真,是艺术之本,也是内蒙古自治区直属乌兰牧骑顶着各种压力,一直坚守的创作原则。因为,没有真情实感、真才实学、真知灼见,艺术圈的人就没有感恩人民群众的礼敬之情。眼下,鲜见原创、缺乏创意、模仿泛滥、假唱泛滥,是艺术界极大的弊端。《乌兰牧骑》告诉我们,只有请观众沉浸到作品中,才能确认艺术品是否具有人民性。

毋庸置疑,内蒙古乌兰牧骑是全中国文艺团体的一面旗帜,这部沉浸式戏剧《乌兰牧骑》,则在锐意突破戏剧的“三面墙”或“四面墙”的窠臼中,请观众融入到作品中,进而树立起了一面“与人民情怀才是真崇尚人民性”的耀眼而崭新的旗帜。

艺术地展现延·巴特儿思想境界、创新意识与开拓精神的上乘之作,是一部为时代画像、为时代立传、为时代明德,具有重要时代意义和出版价值的佳作力作。

《中国牧民》凭借其真实感人的故事、生动细腻的笔触以及深刻的思想内涵,荣获了多项重量级奖项,包括第六届中国传记文学学会优秀作品奖、第十届徐迟报告文学奖,以及内蒙古自治区第十六届精神文明建设“五个一工程”奖。这些荣誉不仅是对作品文学价值的高度认可,更是对其在思想引领、文化传承以及社会影响方面所发挥的积极作用的肯定。

《中国牧民》的成功塑造了以延·巴特儿为代表的新一代中国牧民形象。他们不仅继承了传统牧民的勤劳勇敢、质朴善良,还具备了现代科学知识和创新精神。延·巴特儿通过探索“保护生态、发展经济、促进增收”的新路径,带领牧民走上了脱贫致富、与自然和谐共生的道路,展现了新时代牧民的风采。这种形象的塑造,不仅丰富了中国文学的人物形象库,也为新时代的牧民树立了标杆。

《中国牧民》的文学贡献,还体现在它对生态文明理念的传播上。这部作品通过生动的故事和真实的事例,向读者传递了生态保护的紧迫性和重要性。它让人们看到了生态文明建设的成果,也让人们看到了生态文明建设的希望。《中国牧民》的出版,对于推动中国生态文明建设具有重要意义。

《中国牧民》是一部草原上的时代赞歌,饱含永恒的精神力量。它记录了延·巴特儿在草原上的坚守与奉献以及他带领牧民们创造的生态奇迹。延·巴特儿的事迹,是中国生态文明建设的缩影,他的实践,为我们提供了宝贵的经验和启示。他的精神,将成为中国生态文明建设中的一面旗帜,激励着更多的人为保护生态环境、建设美丽中国而努力奋斗。

“五四运动”是一场充满青春气息的爱国主义运动,直至今天仍能让人真切感受到气势磅礴的时代浪潮。正如李大钊写到:“以青春之我,创建青春之家庭,青春之国家,青春之民族。”如何通过艺术的形式,更好地展现那场热血沸腾的运动中,青年人觉醒的力量,是一个持久的主题。对此,话剧《觉醒年代之新青年》进行了有益的尝试。不同于宏大历史叙事的常规视角,该话剧以几个青年学生的微观视角,凸显历史温度与精神传承,展示黑暗中希望的点点曙光。

以微观切口重构历史现场

帷幕拉开,扑面而来的是巴黎和会中国代表顾维钧与各国代表唇枪舌剑的交锋。本以为之后就是常规的“五四运动”的正式爆发,不料节奏猛然一转,传统老北京的灰砖矮墙将宏大的历史叙事转换到微观的市井生活。女主角纪瑞珍正帮奶奶晾晒红薯干,温馨的家庭氛围,与报纸上冰冷的“青岛主权沦丧”形成残酷的对照。国家命运与日常生活并置,普通中国青年正真切地承受着国耻带来的锥心之痛。纪瑞珍裹在棉袄里的油印传单的温度,倘若礼在昏黄灯下为救国图强而冥思苦想的数学题,青年学生们用生命保护陈独秀的信,以及被侵略者汽油点燃、瞬间化为断壁残垣的房屋焦灼气息。当然还包括汉奸那玉北以“救国救民”的伪善面孔诱骗“星火小组”时,她递出的鲜花饼与纪瑞珍珍藏于床底的《新青年》杂志,在舞台上构成了一场无声却激烈的视觉对抗——一方是殖民文化的糖衣炮弹,一方是觉醒意识的倔强火种。跌宕起伏的历史事件,透过普通人的视角,制造强烈的戏剧冲突,不断击打人心。话剧《觉醒年代之新青年》的独特之处,是将“五四运动”这场历史惊雷,拆解、融入社区日常的肌理之中。热血青年在寻常巷陌的人间烟火气中,凸显时代洪流的热血回响。

血火淬炼的青春群像

剧中人物的塑造,不同于传统革命叙事的常规表达。纪瑞珍作为“星火小组”的灵魂人物,其形象尤为立体丰满。她是家属院里普通的一员,亦是偷偷汲取新思想的“觉醒者”;她是父母惨死于北洋军阀屠刀之下、被奶奶从死人堆里捡回的孤女,更是誓要救国救民的新思想成为燎原的星星之火。而李华夏则用年轻的生命为“觉醒”二字书写了最沉重的注脚——当他为保护纪瑞珍,胸膛被日军的子弹洞穿,舞台灯光聚焦于那件浸透鲜血的衣衫。那抹刺目的红,在舞台上晕染、升腾,最终幻化成“五四运动”中飘扬的旗帜,视觉隐喻直抵人心。

最具情感冲击力的,当属纪奶奶这一形象。这位裹着小脚、步履蹒跚的传统女性,起初只盼着孙女安稳度日,忧心地“惹是生非”。然而,当日寇的铁蹄踏碎家园,掳走孙女、纵火焚烧家属院的危难关头,这位看似孱弱的身躯,迸发出惊人的勇气。她伪装顺从,最终选择与敌人同归于尽,牺牲前“中国的未来就交给你们青年人了”的遗言,蕴含着强大的力量,撼动人心。对于反面人物,该剧并未将汉奸那玉北简单丑化。他背叛祖国的动因被归结为“生计”所迫,是一个在生存压力下迷失良知与方向的普通人。该剧对复杂人性的细致刻画,使全剧更具普遍性与深刻的警示意义——在民族危亡的时刻,每一个普通人的选择,称量着不同信仰灵魂的重量。

历史与现实的精神共振

该剧的情感高潮,聚焦于纪瑞珍身陷囹圄、遭受严刑拷打的场景。昏暗的灯光下,她染血的面庞上,唯有一双眼睛闪烁着不屈的光芒。无论酷刑加身,还是招安的诱惑,她始终紧咬牙关,未曾有半分退缩。当她识破那玉北的汉奸嘴脸,那一声泣血的“国危矣”,饱含沉痛与警醒之责,振聋发聩。而当傅若礼等人冲破重围,在废墟上高举旗帜,呐喊出“外争主权,内惩国贼,还我青岛,还我河山!”的宣言时,台下观众席爆发雷鸣掌声。这已不仅是对剧情的回应,还是跨越时空的精神共鸣——那是当代血脉对历史心跳的同频回响。

剧中,“星火”的意象反复出现,贯穿始终:从煤油灯豆大的光焰,到传递信念的火把;从油印传单上未干的墨迹,到牺牲者流淌的殷红热血……它们共同构成了一个强大的象征符号:当觉醒的开始只是一点微光,再厚重的黑暗却无法吞噬希望。“觉醒”从来不是悬浮于纸面的空洞口号,而是无数普通人,用热血、生命和坚韧意志走出的一条信仰之路。

“小家”到“大国”的主题升华

在艺术呈现上,该剧巧妙融合了现实主义的细腻描摹与象征主义的写意表达。贯穿全剧的盛夏蝉鸣,既营造了逼真的环境氛围,也如同不息的时代齿轮转动的隐喻低吟。而巴黎和会谈判桌上波谲云诡的场面,则通过投影与舞台表演的交织并置,让观众得以在狭窄的家属院空间里,同时窥见国际政治风云的激荡。值得称道的是舞美设计中“火”的运用。当李华夏壮烈牺牲,象征家园的家属院在熊熊火光中轰然倒塌、化为废墟,这一极具震撼力的场景设计,瞬间打破了舞台的物理边界。个体的牺牲与民族的涅槃在此刻紧密相连,完成了叙事从“小家”到“大国”的情感与主题升华。这种充满张力的艺术处理,使得这部历史剧超越了简单的“复刻”层面,是永不熄灭的精神火种。

《觉醒年代之新青年》的核心价值在于它以话剧这一鲜活的艺术形式,有力地印证了一个朴素隽永的真理:家国情怀与普通人的息息相关,民族的觉醒正是由越来越多的普通人一砖一瓦垒砌而成,尤其是青年人更要有一种时代的使命感责任感。如何通过艺术形式进行更好的爱国主义教育宣传,是一个历久弥新的使命,该剧提出一种新的尝试与思考。

(本版图片除署名外均源自网络)

草原上的时代赞歌与生态传奇

——读长篇报告文学《中国牧民》

◎长 锁

在广袤的内蒙古大草原上,有一位牧民,他用半个多世纪的坚守与奉献,书写了一段传奇故事,他就是“七一勋章”获得者、内蒙古锡林郭勒盟阿巴嘎旗萨如拉图雅嘎查(村)党支部书记延·巴特儿。他的事迹,被生动地记录在《中国牧民》这部长篇报告文学作品中,成为草原上最动人的赞歌,也成为中国生态文明建设与脱贫攻坚伟大征程中的一座丰碑。

一、草原上的坚守:延·巴特儿的初心与使命

延·巴特儿出生于一个光荣的家庭,他的父亲廷懋是新中国开国少将。然而,他没有选择在城市优越环境中享受生活,而是毅然决然地扎根在偏远的牧区。1969年,19岁的延·巴特儿响应国家号召,来到内蒙古锡林郭勒盟阿巴嘎旗萨如拉图雅嘎查插队。这一扎根,就是50多年。在草原上,延·巴特儿经历了无数的艰难困苦。他与牧民们同吃、同住、同劳动,从一个懵懂的青年逐渐成长为牧民们心中的“主心骨”。他的初心很简单:“让牧民过上好日子。”为了这个初心,他坚守在草原上,几十年如一日,从未动摇。

延·巴特儿的坚守,是对草原的热爱,更是对牧民的责任。他深知,草原是牧民的家园,只有保护好草原,才能让牧民们过上更好的生活。他带领牧民们探索出了一条“保护生态、发展经济、促进增收”的新路径,让这片曾经寸草不生的盐碱滩,变成了如今的“聚宝盆”。

二、生态奇迹:从荒漠到“聚宝盆”的华丽转身

在延·巴特儿的家乡,浑善达克沙地曾经是一片荒芜之地。过度放牧、气候变化等多种因素导致草原退化、生态恶化。面对这样的困境,延·巴特儿没有退缩,而是带领牧民们开始了艰苦卓绝的生态治理之路。延·巴特儿深知,生态治理不能仅仅依靠蛮力,必须尊重自然规律,科学规划。他带领牧民们在沙地边缘种植草方格,固定流沙;在沙地中种植耐旱植物,改善土

壤结构;在草原上实施围栏封育,减少牲畜对植被的破坏。经过多年的努力,浑善达克沙地的生态逐渐恢复,植被覆盖率大幅提高,曾经的荒漠变成了绿洲。延·巴特儿的生态治理实践,不仅改善了当地的生态环境,还为牧民们带来了实实在在的经济效益。他带领牧民们发展生态畜牧业,通过科学养殖,提高了牲畜的品质和产量。他还组织牧民们成立嘎查股份合作社,发展奶制品、风干肉加工和旅游产业,让牧民们的生活发生了翻天覆地的变化。

习近平总书记于2023年考察内蒙古时强调,坚持以生态优先、绿色发展为导向,奋力谱写中国式现代化内蒙古新篇章。延·巴特儿的实践,正是对这一理念的生动诠释。他用自己的行动证明,保护生态与经济发展并不矛盾,只要科学规划、合理利用,生态优势完全可以转化为经济优势。

三、文化传承:中国牧民生态智慧的现代演绎

中国牧民在长期的生产生活中,形成了独特的生态文化。他们敬畏自然、尊重自然规律,将草原视为生命的源泉。延·巴特儿作为新时代的牧民代表,继承和发扬了这一传统,将现代生态理念与牧民的生态智慧相结合,探索出了一条既符合生态规律又适应牧区发展的新路径。

延·巴特儿深知,草原生态的保护离不开牧民们的参与。他通过组织牧民们开展生态教育活动,提高牧民们的生态意识。他还通过发展生态产业,让牧民们在保护生态的同时,获得经济效益。这种生态与文化的有机结合,不仅为生态文化传承注入了新的活力,也为其他地区树立了榜样。

四、时代楷模:基层共产党员的责任与担当

延·巴特儿是一位优秀的基层共产党员。他坚守初心使命,坚定理想信念,凭着“让牧民过上好日子”的初

心和决心,带领牧民脱贫致富。他的无私奉献精神,充分体现了基层共产党员的高尚品质和责任担当。在延·巴特儿的带领下,萨如拉图雅嘎查的牧民们过上了幸福的生活。他们的收入大幅提高,生活质量显著改善,生态环境也得到了有效保护。延·巴特儿的实践,充分证明了中国共产党领导下的社会主义制度的巨大优越性,也展示了中国共产党在生态文明建设和脱贫攻坚方面的卓越成就。

延·巴特儿的事迹证明,基层共产党员是党的事业的中坚力量,是联系群众的桥梁和纽带。只要基层共产党员能够坚守初心、担当使命,就能够带领群众创造更加美好的生活。

五、精神力量:为时代画像,为时代立传

《中国牧民》是一部优秀的文学作品。它以延·巴特儿的真实事迹为蓝本,生动地展现了他在草原上的坚守与奉献,以及他带领牧民们创造的生态奇迹。这部作品不仅记录了一个时代楷模的事迹,更传递了一种精神力量。

《中国牧民》的创作,得到了中国作家协会和内蒙古自治区党委宣传部的高度重视。它被列入中国作家协会重点作品扶持项目和2023年内蒙古自治区党委宣传部“亮丽内蒙古”重点出版工程项目。《中国牧民》出版后,自治区各部门非常重视图书的宣传推介工作。2024年3月30日,由内蒙古文联、内蒙古出版集团主办,内蒙古作家协会、内蒙古少年儿童出版社、中共阿巴嘎旗委宣传部承办,在锡林郭勒盟阿巴嘎旗举办了《中国牧民》首发仪式暨研讨会,邀请延·巴特儿夫妇、当地牧民以及自治区党委宣传部、锡盟盟委宣传部、阿巴嘎旗旗委和政府相关领导参加,该书受到与会者的充分肯定和一致好评。2024年4月,中国报告文学学会、内蒙古出版集团、内蒙古文联在北京举办了较高规格的研讨会。与会者认为,《中国牧民》是一部思想内涵深刻、真实而



以青春之我创建青春之国家

◎李治国 信香羽

