

读懂中国,从读懂中华文化开始。本期《悦读》精选4部佳作,带你通过文字触摸中华文明的脉搏,感受中国精神的温度,在阅读中坚定文化自信、汲取奋进力量。

- 《国风风华》,领略传统音乐的韵律之美,感受中华文化“和而不同”的包容精神,体会“礼乐文明”的深远影响。
- 《中国古代读书故事》,以生动笔触讲述先贤求学问道的历程,展现中华文化尊重道统的优良传统,感悟“腹有诗书气自华”的文化底蕴。
- 《通宝中国:古币背后的治理逻辑与百姓生活》,通过货币演变透视国家治理与民生百态,揭示中华文明绵延不绝的内在逻辑,读懂“民为邦本”的治理智慧。
- 《中国十二时辰》,以时间轴串联起中华文明的璀璨星河,从晨钟暮鼓到万家灯火,展现中华文化的独特魅力,感受“天人合一”的哲学智慧。

在千年回响中领略中华音律之韵

□刘小兵



从骨笛到曾侯乙编钟,从古琴到琵琶,从唢呐到二胡……时光长河里,中华乐器以各美其美的曼妙发声,给后世留下了不绝如缕的天籁之音。日前,由张音悦主编,陈依美智、王昌俊等编著,湖南推出的新书《国风风华》(湖南电子音像出版社2025年8月出版),在一场跨越时空的音乐之旅中,深度解析乐器形制与名曲背后的文化密码,为我们揭开了中国国乐的瑰丽面纱。

全书从国乐产生发展的历史、传统乐器的分类和国乐经典曲目赏析三个方面,诠释了“国乐”这一中国传统文化精髓。

中国音乐起源于远古时代,殷商时期的甲骨文记载了丰富的音乐活动。在这个时期,音乐常被用来祭祀、庆典

和娱乐。同时,还出现了多种乐器,如石磬、骨笛、琴瑟等。本书带领我们穿越漫漫时空,全景式纵览一幅八千年的音乐长卷:从贾湖骨笛的远古之音,到明清戏曲的市井风情,再到近代《二泉映月》的悲怆,及至现代《黄河大合唱》的壮阔,于抑扬顿挫的起落间,贯通了一部中华音乐的雄阔生成史。其中,书中最大的看点,是展示了中华音乐的千年魅力。“一钟双音”的曾侯乙编钟的奇妙音乐,在余音绕梁中竟让现代科技都为之惊叹。还有曾流行于古代,现已失传的箜篌、筑、雷琴等众多乐器,在一代代音乐人的持续努力下,终让这些空灵悠长的绝响,再次重现于当代的舞台。而历代文人的推波助澜,也为中华音乐的传播,增添了闪光的注脚。三国时期“竹林七贤”中的嵇康,用一曲激昂慷慨的《广陵散》表明心志,让这首满溢悲愤与奋争的乐曲,一跃为古代十大名曲之一,人们也从它一咏三叹的演奏里,窥见凛然的魏晋风骨。而在中国古代音乐高峰期的大唐,崇尚“歌诗合为事而作”的白居易,则进一步拉近了文学与

音乐的距离,他用一首流传千古的《琵琶行》,既映射出盛世之下的民间疾苦,又用传神的笔墨,生动演绎出唐时民乐的绚丽多姿。

作为一本阐释中华音乐变迁与流变的人文读本,作者以宏阔的视野,从继承与创新的角度,讲述了远古至当代以来的音乐发展之路,展示了中华音乐奇崛的文化镜像。于弦歌不辍中,揭秘了“礼乐制度”如何塑造华夏文明,解析了《诗经》《楚辞》中的音乐基因。探究了从丝绸之路中的胡琴到元末昆曲水磨腔的千年递进,在感受金石之声与琴瑟和鸣的震撼中,见证了中外文化的交融和创新。书中,作者分析了《潇湘水云》《十面埋伏》《贵妃醉酒》等古典曲目的空明悠远,解读了《义勇军进行曲》《黄河大合唱》等现代曲目的创新表达;对《二泉映月》《百鸟朝凤》等兼收并蓄的民间音乐,亦进行了深度评鉴。印象颇深的是,诞生于南宋末年的《潇湘水云》,由当时的古琴演奏家、作曲家、教育家郭沫若创作而成。当年,元军南下入侵南宋,郭沫若选择迁居至湘南,他常常乘船在潇水与湘水的交汇处漫游。每当他远眺九疑山,看到云雾缭绕、水流汹涌的景象时,便不禁对破碎的河山和

动荡的时局感到深深慨叹。为寄托自己的眷恋之情,遂创作了这首曲子。曲谱共分十段,流经后世,出现了多种谱本,结构也有了一些变化,流行的是十八段曲加一尾声。浓郁的曲风,寄托着郭沫若对收复失地、渴望国家振兴的美好期许;古琴弹奏间,其心忧天下、忠诚担当的家国精神,也在每一个音符里瞬间复活。

为了提升阅读质量,打造一场真正的视听盛宴,全书在文字叙事的同时,还增设了扫码聆听环节;并随书附赠了经典国乐音频,引导大家在边读边听中,体悟国乐的深邃迷人。此外,全书还附录了一百多张与中国音乐相关的高清文物图与复原图,敦煌壁画、唐代歌舞俑……这些实物图景,让国乐中所描绘的反弹琵琶等优美意象,纷纷从大漠深处走来,在书页间逐一苏醒,将萦绕在国人心目中的千年音乐梦想,照进辽阔的当代现实,大大增强了读者的沉浸式体验。

一个时代有一个时代的音乐。中国音乐从远古的骨笛声声,到西周时期确立基本的礼乐制度,再到当代的多元化呈现,浩大的国乐走过了一段极不平凡的革新之路。本书以音乐作为媒介,向世界开启了感知和了解中国传统文化的重要窗口,值得为之击节赞叹。

从典籍到艺术,探寻五千年文明根脉

品读中华文化 汲取精神力量

穿越千年的读书智慧

——读《中国古代读书故事》

□高焱

在快节奏且信息爆炸的当下,阅读更能让人有返璞归真之感。《中国古代读书故事》这部由著名文化学者吴尚之精心编撰的著作,为我们打开了一扇通往传统读书智慧的大门。该书不仅系统梳理了中国古代先贤的读书事迹,更提炼出八种历久弥新的读书精神,为当代人提供了宝贵的精神指南。

作者从浩瀚古籍中精选最具启发性的故事,自称不过是“做了一个勘探者和提炼者的工作”。这种谦逊的背后,是长达数年的文献爬梳与考证功夫。

全书以时间为经,人物为纬,分八章诠释不同读书精神。开篇以孔子“韦编三绝”展现对知识的渴求,钱锺书曾言:“天下只有两种人。譬如一串葡萄到手,一种人挑最好的先吃,另一种人把最好的留在最后吃。”“孔子无疑属于后者。”“孟母三迁”则强调环境的重要性,作者巧妙引用《论语》“里仁为美”与荀子《劝学》观点形成呼应。“悬梁刺股”展现古人非凡毅力,匡衡“凿壁偷光”更令人动容。这些青少年时期的读书故事,对培养当代阅读习惯具有重要启示。后续章节涵盖“知行合一”“格物致知”等精神,构成完整的读书精神谱系。

在语言表达上,《中国古代读书故事》实现了“文白相宜”的审美效果。吴尚之将晦涩的文言史料转化为流畅的现代汉语,同时保留了古典文本的韵味

与节奏。书中对古代典籍的引用处理尤为精当,采用“原文+注释+白话解说”的三段式处理,既满足了专业读者的考据需求,又照顾了普通读者的理解水平。对梁元帝焚书事件的评点尤为精彩,借王夫之的观点指出其读书“搞的是花架子”,形成深刻的文化批判。书中还巧妙融入了许多文学性描写,增强了可读性。如描述苏秦落魄归家时的场景:“他回来时,缠着裹腿,穿着草鞋,背着书籍,肩挑行囊,形容枯槁,脸色黧黑,面有愧色。”寥寥数语,生动传神。这种文学笔法与严谨学术相得益彰,形成了独特的阅读魅力。

《中国古代读书故事》出版后,迅速获得学界和媒体的广泛关注。中央社会主义学院党组成员徐绍刚认为,本书“坚持阅读,守护中华民族生生不息的文脉”,是“推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展的成功范例”。中国出版传媒股份有限公司原总经理李岩特别看重本书对全民阅读的推动作用,建议将本书内容进一步转化为绘本、音频、视频等多元形式,扩大影响

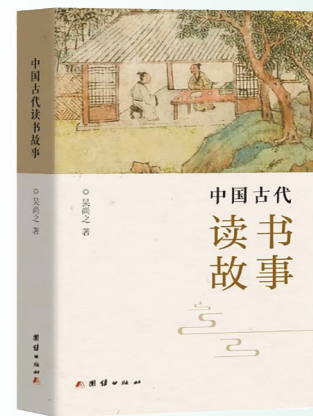
力。国际儒学联合会副会长牛喜平则从人格教育的角度高度评价本书:“本书收录的读书故事展现了自古以来‘立德立功立言’的君子人格,为社会和青少年树立榜样,意义重大。”

本书对读书方法的现代启示尤为珍贵。作者通过梁元帝的反面案例和王夫之的正面主张,强调了“读书贵在掌握书中的要旨,权衡斟酌书中的观点,做到所取所弃均得其宜”。这一观点对当今碎片化阅读时代尤为珍贵。正如杨绛先生所言:“读书的意义大概就是用生活所感去读书,用读书所得去生活。”《中国古代读书故事》正是引导读者建立这种良性循环的最佳指南。

吴尚之在本书结尾处写道:“古代先贤的读书精神如同不灭的明灯,照亮了中国文化的千年长廊,也必将指引当代读者在书山中找到自己的路径。”书

中引用的曾国藩家训尤为发人深省:“盖世人读书,第一要有志,第二要有识,第三要有恒。有志则不甘为下流;有识则知学问无尽,不敢以一得自足;有恒则断无不成之事。”这三重境界,恰恰对应了本书所提炼的八种读书精神的核心。莫言曾说过:“人生的四个境界:不想上学,不想上班,不想上医院,不想上西天。”而《中国古代读书故事》告诉我们,唯有像古代先贤那样保持终身学习的态度,才能在每个阶段都活得充实而有趣。

季羡林先生有言:“人必须读书,才能继承和发扬前人的智慧。”《中国古代读书故事》正是这样一部帮助我们继承智慧、启迪思想的佳作。无论时代如何变迁,专注、坚持、思考、践行这些读书精神永远不会过时。正如“韦编三绝”昭示的:对知识的渴求和对真理的探索,是人类永恒的精神追求。



时间长河中的中华之美

——读《中国十二时辰》

□墨凡

由人文地理摄影师陈帆所著的《中国十二时辰》一书,以摄影为梭,文字为线,编织出一幅纵贯古今的时空画卷。

本书将汉代确立的十二时辰制度转化为视觉人类学样本,每个时辰既是时间刻度,又是文化基因的载体。书中构建的“天地人”三重维度尤为精妙:在天文维度,子时的星空摄影通过长曝光技术,将北斗七星轨迹转化为可见的光弧;在地理维度,从帕米尔高原的成时哨到珠江三角洲的亥时夜市,展现初960万平方公里疆域的时间差异;在人文维度,安徽宏村的日晷时刻,摄影师用环形构图将马头墙与日影结合,暗合“天圆地方”的宇宙观。这种多维叙事让时间不再是抽象概念,而是成为可触摸的文化肌理。

书中对光影诗学的技术融合恰到好处,正如对“守正创新”的诠释——在福建土楼的日晷时刻,传统圆形构图与现代广角镜头结合,让夯土墙的纹理与天空的云层形成完美呼应。例如在云南元阳梯田的未时影像中,哈尼族“森林-村寨-梯田-水系”的四素同构,通过青、黄、白、黑四色渐变呈现,将生态智慧转化为视觉语言。在西藏纳木错的亥时影像中,长曝光技术将银河与湖面倒影交织成光网,既保留传统“天人合一”

哲学,又赋予其科幻般的视觉张力。

书中也不乏对文化传承的展现。通过敦煌莫高窟的西时暮色与卯时晨曦对比,体现时间作为“文明叠加态”的特质。在陕西韩城的日中时刻,现代玻璃幕墙与古城墙阴影的并置,形成古今对话的视觉隐喻。在甘肃酒泉的戌时场景中,戈壁与绿洲的交界线通过渐变色调表现,暗示文化的交融性。

这样的文明密码同时赋予读者很多当代启示。比如时间认知的重构,在“快时代”的当下,书中“时辰冥想”章节提供了对抗时间焦虑的方案。通过西藏纳木错的长曝光星轨,展现“天上一日,地上千年”的相对论视觉化表达。这种时间哲学在都市人像摄影中获得延伸,形成现代生活的时空对话。

在景德镇陶瓷的日人时刻,青花瓷的钴蓝色经光谱分析,发现其与元代青料的化学一致性,这种科学考证为文化传承提供了实证基础;故宫角楼的黄昏影像中,通过AI修复技术,让斑驳的彩绘重现乾隆年间的辉煌;哈萨克斯坦的寅时场景中,草原日出与西安钟楼的晨钟形成时空呼应,通过卫星定位技术实现两地影像的精确对齐;阿拉善的胡杨根枝相连,紧紧依靠在一起……这一幕幕场景,都成为十二时辰在文化和美学中的具象表达,构建起人类共同的时间记忆。

通读本书,其将十二个时辰层层分解,每个时辰都配有相应的文化随笔,解读古人观天时、地利、人事的感知,并赋予读者文明传承的深层密码——时间不是流逝的线性过程,而是不同时代文明的叠加态;空间不是固定的地理坐标,而是文化互动的动态场域。作者用镜头证明,传统不是凝固的标本,更是流动的基因。当我们在数字时代重新审视十二时辰,看到的不仅是祖先的智慧,更是面向未来的文化密码。

(本版图片除作者提供外均来自网络)

方孔圆钱里的治理与烟火

——读《通宝中国:古币背后的治理逻辑和百姓生活》

□聂桐

打开《通宝中国》,一枚“开元通宝”的实拍图映入眼帘,钱文笔画间仿佛还留着盛唐铸币工匠的凿痕。作者杨津涛并非在撰写一本古币收藏指南,而是借助52篇短文、150枚古币,于“经济”“政治”“历史”的维度间,搭建起一座连通王朝治理与百姓生活的桥梁,让那些沉睡的通宝,成为叩击历史的敲门砖。

杨津涛的笔触,既是解剖刀,也是画笔。他剖析“五铢钱”的流通史,让我们看到汉武帝的币制改革,最终化作农户手二买种子时铜钱在指尖的冰凉触感;他为“交子”画像,不谈“世界最早纸币”的荣光,而是聚焦四川茶商因铜钱太重雇人背运时的喘气声——古币的

“治理逻辑”,就这样落入市井尘埃。书写“王莽货泉”,他不议论改革的理想化,只描绘关中老农用新币换粮时,米商把钱丢在秤盘上的清脆声响,那声响里,有政策的骨感,也有生活的痛感。

他“以币说史”的巧思颇具韵味。解析“大观通宝”的瘦体钱,他带我们走进北宋铸币局,看工匠如何将徽宗书法刻入钱模,这并非艺术附庸,而是王朝“以文治币”的集权表达;聊“咸丰重宝”的滥发,他领我们站在南京米铺前,听掌柜把沉甸甸的铜钱堆在案上,铜钱的“重”,在通胀大潮里成了荒诞讽刺。杨津涛从不用“历史规律”唬人,他让每一枚通宝都成为时光切片:“半两钱”的方孔,框住秦代小吏核算赋税的忙碌;“开元通宝”的流通,映出盛唐商队的驼铃悠悠。就连一枚不起眼的“康熙通宝”,他也能从钱文的满汉双体,拆解出清廷“满汉共治”的政治考量,让街边小贩收铜钱时的随手一瞥,都藏着王朝治理的微妙心机。

他的收藏经历,是书里的暗线。那些实拍的古币图,每处细节都是密码:“大泉五十”的磨损边缘,是新朝百姓反复验证其价值的痕迹;“光绪通宝”的微小沙眼,藏着晚清铜矿枯竭的窘迫。他写自己为“靖康通宝”,在古玩市场和摊主蹲地比,用磁铁测试,放大镜头细看——这种“玩家式”考据,让古币故事没了距离。正如他所言:“古币是诚实的,它的锈色、文

字、重量,都是历史的笔迹。”

书中每一枚古币的实拍图都不是简单配图,而是历史的具象注脚。杨津涛会将“宣和通宝”的钱文与《清明上河图》的市井场景并置,让铜钱的流通轨迹与画中人物的生活轨迹重叠;解读“万历通宝”时,他对照明代商帮账本,从钱文磨损程度推算出商品流通的繁忙程度。图文交织间,古币不再是孤立的器物,而成了串联起历史场景的丝线,让治理逻辑与生活烟火在纸页上立体交融。

这本书最打动人心的地方,在于把“治理”讲成百姓家常。谈唐代“钱帛兼行”,他说就像现在“现金加扫码”,丝帛当钱用的背后,是王朝对货币权的拉锯;说明代“一条鞭法”,他带我们看苏州农户把收成折成铜钱缴税,那串铜钱的叮当,有赋役改革的阵痛,也有商业萌芽的生机。杨津涛从不让通宝困在学术迷宫,他让它变成百姓心底的传家宝、市集上的讨价声、税吏手中的算盘响。

《通宝中国》不是古币鉴定手册,也不是经济史专著,它更像一场“古币故事会”——用一枚枚通宝,把王朝的治理智慧和百姓的柴米油盐,讲得真切动人。在人人热衷“宏大叙事”的当下,杨津涛却从通宝的方孔中,窥见中国历史的微观真相:那些刻在钱上的年号,那些藏在钱里的政策,终究要落到百姓攥钱的手心里,变成柴米的贵贱、赋税的轻重、日子的滋味。

