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打开《通宝中国》，一枚“开元通宝”
的实拍图映入眼帘，钱文笔画间仿佛还
留着盛唐铸币工匠的凿痕。作者杨津
涛并非在撰写一本古币收藏指南，而是
借助52篇短文、150枚古币，于“经济”

“政治”“历史”的维度间，搭建起一座连
通王朝治理与百姓生活的桥梁，让那些
沉睡的通宝，成为叩击历史的敲门砖。

杨津涛的笔触，既是解剖刀，也是
画笔。他剖析“五铢钱”的流通史，让我
们看到汉武帝的币制改革，最终化作农
户王二买种子时铜钱在指尖的冰凉触
感；他为“交子”画像，不谈“世界最早纸
币”的荣光，而是聚焦四川茶商因铜钱
太重雇人背运时的喘气声——古币的

“治理逻辑”，就这样落入市井尘埃。书
写“王莽货泉”，他不议论改革的理想
化，只描绘关中老农用新币换粮时，米
商把钱丢在秤盘上的清脆声响，那声响
里，有政策的骨感，也有生活的痛感。

他“以币说史”的巧思颇具韵味。
解析“大观通宝”的瘦金体，他带我们走
进北宋铸币局，看工匠如何将徽宗书法
刻入钱模，这并非艺术附庸，而是王朝

“以文治币”的集权表达；聊“咸丰重宝”的
滥发，他领我们站在南京米铺前，听掌柜
把沉甸甸的铜钱堆在案上，铜钱的“重”，
在通胀大潮里成了荒诞讽刺。杨津涛从
不用“历史规律”唬人，他让每一枚通宝
都成为时光切片：“半两钱”的方孔，框住
秦代小吏核算赋税的忙碌；“开元通宝”
的流通，映出盛唐商队的驼铃悠悠。就
连一枚不起眼的“康熙通宝”，他也能从
钱文的满汉双体，拆解出清廷“满汉共
治”的政治考量，让街边小贩收铜钱时的
随手一瞥，都藏着王朝治理的微妙心机。

他的收藏经历，是书里的暗线。那些
实拍的古币图，每处细节都是密码：“大泉
五十”的磨损边缘，是新朝百姓反复验证
其价值的痕迹；“光绪通宝”的微小沙眼，
藏着晚清铜矿枯竭的窘迫。他写自己为
一枚“靖康通宝”，在古玩市场和摊主蹲地
比对，用磁铁测试、放大镜细瞧——这种

“玩家式”考据，让古币故事没了距离。正
如他所言：“古币是诚实的，它的锈色、文

字、重量，都是历史的笔迹。”
书中每一枚古币的实拍图都不是

简单配图，而是历史的具象注脚。杨津
涛会将“宣和通宝”的钱文与《清明上河
图》的市井场景并置，让铜钱的流通轨迹
与画中人物的生活轨迹重叠；解读“万历
通宝”时，他对照明代商帮账本，从钱文
磨损程度推算出商品流通的繁忙程
度。图文交织间，古币不再是孤立的器
物，而成了串联起历史场景的丝线，让治
理逻辑与生活烟火在纸页上立体交融。

这本书最打动人的地方，在于把
“治理”讲成百姓家常。谈唐代“钱帛兼
行”，他说就像现在“现金加扫码”，丝帛
当钱用的背后，是王朝对货币权的拉锯；
说明代“一条鞭法”，他带我们看苏州农
户把收成折成铜钱缴税，那串铜钱的叮
当，有赋役改革的阵痛，也有商业萌芽的
生机。杨津涛从不让通宝困在学术迷
宫，他让它变成百姓柜底的传家宝、市集
上的讨价声、税吏手中的算盘响。

《通宝中国》不是古币鉴定手册，也不
是经济史专著，它更像一场“古币故事
会”——用一枚枚通宝，把王朝的治理智慧
和百姓的柴米油盐，讲得真切动人。在人
人热衷“宏大叙事”的当下，杨津涛却俯身
从通宝的方孔中，窥见中国历史的微观真
相：那些刻在钱上的年号，那些藏在锈里的
政策，终究要落到百姓攥钱的手心里，变成
柴米的贵贱、赋税的轻重、日子的滋味。

方孔圆钱里的治理与烟火
——读《通宝中国：古币背后的治理逻辑和百姓生活》

□聂柟

在快节奏且信息爆炸的当下，阅读
更能让人有返璞归真之感。《中国古代
读书故事》这部由著名文化学者吴尚之
精心编撰的著作，为我们打开了一扇通
往传统读书智慧的大门。该书不仅系
统梳理了中国古代先贤的读书事迹，更
提炼出八种历久弥新的读书精神，为当
代人提供了宝贵的精神指南。

作者从浩瀚古籍中精选最具启发性
的故事，自称不过是“做了一个勘探者和
提炼者的工作”。这种谦逊的背后，是长
达数年的文献爬梳与考证功夫。

全书以时间为经、人物为纬，分八
章诠释不同读书精神。开篇以孔子“韦
编三绝”展现对知识的渴求，钱钟书曾
言：“天下只有两种人。譬如一串葡萄
到手，一种人挑最好的先吃，另一种人
把最好的留在最后吃。”“孔子无疑属于
后者。”“孟母三迁”则强调环境的重要
性，作者巧妙引用《论语》“里仁为美”与
荀子《劝学》观点形成呼应。“悬梁刺股”
展现古人非凡毅力，匡衡“凿壁偷光”更
令人动容。这些青少年时期的读书故
事，对培养当代阅读习惯具有重要启
示。后续章节涵盖“知行合一”“格物致
知”等精神，构成完整的读书精神谱系。

在语言表达上，《中国古代读书故
事》实现了“文白相宜”的审美效果。吴
尚之将晦涩的文言史料转化为流畅的
现代汉语，同时保留了古典文本的韵味

与节奏。书中对古代典籍的引用处理
尤为精当，采用“原文+注释+白话解说”
的三段式处理，既满足了专业读者的考
据需求，又照顾了普通读者的理解水
平。对梁元帝焚书事件的评点尤为精
彩，借王夫之观点指出其读书“搞的是
花架子”，形成深刻的文化批判。书中
还巧妙融入了许多文学性描写，增强了
可读性。如描述苏秦落魄归家时的场
景：“他回来时，缠着裹腿，穿着草鞋，背
着书籍，肩挑行囊，形容枯槁，脸色黝
黑，面有愧色。”寥寥数语，生动传神。
这种文学笔法与严谨学术相得益彰，形
成了独特的阅读魅力。

《中国古代读书故事》出版后，迅速
获得学界和媒体的广泛关注。中央社
会主义学院党组成员徐绍刚认为，本书

“坚持阅读，守护中华民族生生不息的
文脉”，是“推动中华优秀传统文化创造
性转化和创新性发展”的成功范例。中
国出版传媒股份有限公司原总经理李
岩特别看重本书对全民阅读的推动作
用，建议将本书内容进一步转化为绘
本、音频、视频等多元形式，扩大影响

力。国际儒学联合会副会长牛喜平则
从人格教育的角度高度评价本书：“本
书收录的读书故事展现了自古以来‘立
德立功立言’的君子人格，为社会和青
少年树立榜样，意义重大。”

本书对读书方法的现代启示尤为
珍贵。作者通过梁元帝的反面案例和
王夫之的正面主张，强调了“读书贵在
掌握书中的要旨，权衡斟酌书中的主
张，做到所取所弃均得其宜”。这一观
点对当今碎片化阅读时代尤为珍贵。
正如杨绛先生所言：“读书的意义大概
就是用生活所感去读书，用读书所得去
生活。”《中国古代读书故事》正是引导
读者建立这种良性循环的最佳指南。

吴尚之在本书结尾处写道：“古代
先贤的读书精神如同不灭的明灯，照亮
了中国文化的千年长廊，也必将指引当
代读者在书山中找到自己的路径。”书

中引用的曾国藩家训尤为发人深省：
“盖世人读书，第一要有志，第二要有
识，第三要有恒。有志则不甘为下流；
有识则知学问无尽，不敢以一得自足；
有恒则断无不成之事。”这三重境界，恰
恰对应了本书所提炼的八种读书精神
的核心。莫言曾说过：“人生的四个境
界：不想上学，不想上班，不想上医院，
不想上西天。”而《中国古代读书故事》
告诉我们，唯有像古代先贤那样保持终
身学习的态度，才能在每个阶段都活得
充实而有意义。

季羡林先生有言：“人必须读书，才
能继承和发扬前人的智慧。”《中国古代
读书故事》正是这样一部帮助我们继承
智慧、启迪思想的佳作。无论时代如何
变迁，专注、坚持、思考、践行这些读书
精神永远不会过时。正如“韦编三绝”
昭示的：对知识的渴求和对真理的探
索，是人类永恒的精神追求。

穿越千年的读书智慧
——读《中国古代读书故事》

□高低

读懂中国，从读懂中华文化开始。本期《悦读》精选4部佳作，带你通过文字触摸中华文明的脉搏，感受中国精神的温度，在阅读中坚定文化自信、汲取奋进力量。
•《国乐风华》，领略传统音乐的韵律之美，感受中华文化“和而不同”的包容精神，体会“礼乐文明”的深远影响。
•《中国古代读书故事》，以生动笔触讲述先贤求学问道的历程，展现中华文化尊师重道的优良传统，感悟“腹有诗书气自华”的文化底蕴。
•《通宝中国：古币背后的治理逻辑和百姓生活》，通过货币演变透视国家治理与民生百态，揭示中华文明绵延不绝的内在逻辑，读懂“民为邦本”的治理智慧。
•《中国十二时辰》，以时间轴串联起中华文明的璀璨星河，从晨钟暮鼓到万家灯火，展现中华文化的独特魅力，感受“天人合一”的哲学智慧。

从骨笛到曾侯乙编钟，从古琴到琵
琶，从唢呐到二胡……时光长河里，中
华乐器以各美其美的曼妙发声，给后世
留下了不绝如缕的天籁之音。日前，由
张音悦主编，陈依美智、王昌俊等编著，
湖南推出的新书《国乐风华》（湖南电子
音像出版社 2025年 8月出版），在一场
跨越时空的音乐之旅中，深度解析乐器
形制与名曲背后的文化密码，为我们揭
开了中华国乐的瑰丽面纱。

全书从国乐产生发展的历史、传统
乐器的分类和国乐经典曲目赏析三个
方面，诠释了“国乐”这一中国传统文化
的精髓。

中国音乐起源于远古时代，殷商时
期的甲骨文记载了丰富的音乐活动。
在这个时期，音乐常被用来祭祀、庆典

和娱乐。同时，还出现了多种乐器，如
石磬、骨笛、琴瑟等。本书带我们穿越
漫漫时空，全景式纵览一幅八千年的音
乐长卷：从贾湖骨笛的远古之音，到明
清戏曲的市井风情，再到近代《二泉映
月》的悲怆，及至现代《黄河大合唱》的
壮阔，于抑扬顿挫的起落间，贯通了一
部中华音乐的雄阔生成史。其中，书中
最大的看点，是展示了中华音乐的千年
魅力。“一钟双音”的曾侯乙编钟的奇妙
音乐，在余音绕梁中竟让现代科技都为
之惊叹。还有曾流行于古代，现已失传
的箜篌、筑、雷琴等众多乐器，在一代代
音乐人的持续努力下，终让那些空灵悠
长的绝响，再次重现于当代的舞台。而
历代文人的推波助澜，也为中华音乐的
传播，增添了闪光的注脚。三国时期

“竹林七贤”中的嵇康，用一曲激昂慷慨
的《广陵散》表明心志，让这首满溢悲愤
与奋争的乐曲，一跃为古代十大名曲之
一，人们也从它一咏三叹的演奏里，窥
见凛然的魏晋风骨。而在中国古典音
乐高峰期的大唐，崇尚“歌诗合为事而
作”的白居易，则进一步拉近了文学与

音乐的距离，他用一首流传千古的《琵
琶行》，既映射出盛唐之下的民间疾苦，
又用传神的笔墨，生动演绎出唐时民乐
的绚丽多姿。

作为一本阐释中华音乐迁演与流
变的人文读本，作者以宏阔的视野，从
继承与创新的角度，讲述了远古至当代
以来的音乐发展之路，展示了中华音乐
奇崛的文化镜像。于弦歌不辍中，揭秘
了“礼乐制度”如何塑造华夏文明，解析
了《诗经》《楚辞》中的音乐基因。探究
了从丝绸之路中的胡琴到元末昆曲水
磨腔的千年递进，在感受金石之声与琴
瑟和鸣的震撼中，见证了中外文化的交
融和创新。书中，作者分析了《潇湘水
云》《十面埋伏》《贵妃醉酒》等古典曲目
的空旷悠远，解读了《义勇军进行曲》
《黄河大合唱》等现代曲目的创新表达；
对《二泉映月》《百鸟朝凤》等兼收并蓄
的民间音乐，亦进行了深度评鉴。印象
颇深的是，诞生于南宋末年的《潇湘水
云》，由当时的古琴演奏家、作曲家、教
育家郭沔创作而成。当年，元军南下入
侵南宋，郭沔选择迁居至湘南，他常常
乘船在潇水与湘水的交汇处漫游。每
当他远眺九嶷山，看到云雾缭绕、水流
汹涌的景象时，便不禁对破碎的河山和

动荡的时局感到深深慨叹。为寄托自
己的眷恋之情，遂创作了这首曲子。曲
谱共分十段，流经后世，出现了多种谱
本，结构也有了一些变化，现流行的是
十八段曲加一尾声。沉郁的曲风，寄托
着郭沔对收复失地、渴望家国振兴的美
好期许；古曲弹奏间，其心忧天下、忠诚
担当的家国精神，也在每一个音符里瞬
间复活。

为了提升阅读质量，打造一场真正
的视听盛宴，全书在文字叙事的同时，
还增设了扫码聆听环节；并随书附赠了
经典国乐音频，引导大家在边读边听
中，体悟国乐的深邃迷人。此外，全书
还附录了一百多张与中国音乐相关的
高清文物图与复原图，敦煌壁画、唐代
歌舞俑……这些实物图景，让国乐中所
描绘的反弹琵琶等优美意象，纷纷从大
漠深处走来，在书页间逐一苏醒，将萦
绕在国人心目中的千年音乐梦想，照进
辽阔的当代现实，大大增强了阅读者的
沉浸式体验。

一个时代有一个时代的音乐。中
国音乐从远古的骨笛声声，到西周时期
确立基本的礼乐制度，再到当代的多元
化呈现，浩大的国乐走过了一段极不平
凡的革新之路。本书以音乐作为媒介，
向世界开启了感知和了解中国传统文
化的重要窗口，值得为之击节叹赏。

在千年回响中领略中华音律之韵
□刘小兵

由人文地理摄影师陈帆所著的《中
国十二时辰》一书，以摄影为梭、文字为
线，编织出一幅纵贯古今的时空画卷。

本书将汉代确立的十二时辰制度转
化为视觉人类学样本，每个时辰既是时间
刻度，又是文化基因的载体。书中构建的

“天地人”三重维度尤为精妙：在天文维
度，子时的星空摄影通过长曝光技术，将
北斗七星轨迹转化为可见的光弧；在地理
维度，从帕米尔高原的戌时哨所到珠江三
角洲的亥时夜市，展现初960万平方公里
疆域的时间差异；在人文维度，安徽宏村
的日昳时刻，摄影师用环形构图将马头墙
与日影结合，暗含“天圆地方”的宇宙观。
这种多维叙事让时间不再是抽象概念，而
是成为可触摸的文化肌理。

书中对光影诗学的技术融合恰到
好处，正如对“守正创新”的诠释——在
福建土楼的日昳时刻，传统圆形构图与
现代广角镜头结合，让夯土墙的纹理与
天空的云层形成完美呼应。例如在云
南元阳梯田的未时影像中，哈尼族“森
林-村寨-梯田-水系”的四素同构，通过
青、黄、白、黑四色渐变呈现，将生态智慧
转化为视觉语言。在西藏纳木错的亥
时影像中，长曝光技术将银河与湖面倒
影交织成光网，既保留传统“天人合一”

哲学，又赋予其科幻般的视觉张力。
书中也不乏对文化传承的展现。

通过敦煌莫高窟的酉时暮色与卯时晨
曦对比，体现时间作为“文明叠加态”的
特质。在陕西韩城的日中时刻，现代玻
璃幕墙与古城墙阴影的并置，形成古今
对话的视觉隐喻。在甘肃酒泉的戌时
场景中，戈壁与绿洲的交界线通过渐变
色调表现，暗示文化的交融性。

这样的文明密码同时赋给予读者
很多当代启示。比如时间认知的重构，
在“快时代”的当下，书中“时辰冥想”章
节提供了对抗时间焦虑的方案。通过
西藏纳木错的长曝光星轨，展现“天上一
日，地上千年”的相对论视觉化表达。这
种时间哲学在都市人像摄影中获得延
伸，形成现代生活的时空对话。

在景德镇陶艺的日入时刻，青花瓷的
钴蓝色经光谱分析，发现其与元代青料的
化学一致性，这种科学考证为文化传承提
供了实证基础；故宫角楼的黄昏影像中，
通过AI修复技术，让斑驳的彩绘重现乾
隆年间的辉煌；哈萨克斯坦的寅时场景
中，草原日出与西安钟楼的晨钟形成时空
呼应，通过卫星定位技术实现两地影像的
精确对位；阿拉善的胡杨根枝相连，紧紧
依靠在一起……这一幕幕场景，都成为十
二时辰在文化和美学中的具象表达，构建
起人类共同的时间记忆。

通读本书，其将十二个时辰层层分
解，每个时辰都配有相应的文化随笔，解
读古人对天时、地利、人事的感知，并赋
予读者文明传承的深层密码——时间
不是流逝的线性过程，而是不同时代文
明的叠加态；空间不是固定的地理坐标，
而是文化互动的动态场域。作者用镜
头证明，传统不是凝固的标本，而是流动
的基因。当我们在数字时代重新审视
十二时辰，看到的不仅是祖先的智慧，更
是面向未来的文化密码。
（本版图片除作者提供外均来自网络）

时时间长河中间长河中的中华之美的中华之美
——读《中国十二时辰》

□墨凡

品
读
中
华
文
化

汲
取
精
神
力
量

从
典
籍
到
艺
术
，探
寻
五
千
年
文
明
根
脉

本社地址：呼和浩特市金桥开发区 邮政编码：010040 邮箱：qxxw2004@163.com 广告公司电话：（0471）6635799 印刷质量监督电话：（0471）6635955 广告许可证：内市监广登字［2020］01号 本报（呼和浩特）由内蒙古日报社印务中心承印


