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我偏爱老屋顶上的雨，不是城市
里敲打着玻璃窗的急促声响，是顺着
青瓦的弧度，一滴一滴，慢慢坠下来
的温柔。

老家的屋是青瓦顶，年岁久了，
瓦面泛着温润的灰黑，缝隙里偶尔还
会钻出几株细弱的瓦松。每逢雨天，
天地间便只剩下雨落瓦面的声音，先
是细碎的沙沙声，像谁在轻轻摩挲纸
张，雨势大些，便成了连绵的轻响，不
吵不闹，裹着整个屋子。

我总爱搬一把旧椅，坐在屋檐下
听雨。雨水顺着瓦当垂落，连成一道
薄薄的雨帘，把屋外的世界隔得朦
胧。地上的青石板被打湿，泛着深润

的光，墙角的青苔吸饱了水汽，绿得
愈发柔软。没有什么要紧事要做，也
没有嘈杂的声响打扰，就只是安静坐
着，看雨珠滴落，听雨声绵延，心里空
落落的，又格外安稳。

雨天的时光总是很慢，慢到能
看清每一滴雨落下的轨迹，慢到能
闻到雨水混着泥土与草木的清浅气
息。风掠过屋檐，带着微凉的湿意，

拂在脸上，连心头的浮躁都被一点
点抚平。那时不懂什么是诗意，只
觉得这样的雨天，让人心里软软的，
想一直就这样坐着，直到雨停，直到
天色渐晚。

后来住进楼房，雨天便只剩封闭
的窗与模糊的景，雨声被玻璃隔绝，
变得沉闷又疏离。再也没有垂落的
雨帘，没有青瓦的温润，也没有那样

慢得恰到好处的时光。偶尔遇着雨
天，站在窗前，还是会想起老家屋檐
下的雨，想起那些被雨声包裹的安静
午后。

原来诗意从不是刻意追寻的风
景，不过是寻常日子里，一段无人打
扰的清闲，一场自然落下的细雨，一
份心底最简单的平静。

瓦檐的雨还在记忆里落着，轻
轻缓缓，不曾停歇。那是时光留给
我最温柔的印记，朴素，安静，却藏
着最动人的人间清欢。

瓦檐听雨瓦檐听雨
□陈松

乌珠穆沁芍药花

转眼花开了。转眼花又谢了
短暂的花期如决绝
谁也拢不住，群山环抱也拢不住

在我们生存的这个世界上
总有一些美的事物稍纵即逝

但这并非是无礼
也并非是毫无缘由

它们抽身而去，也只是
从欣赏美的眼睛里，删去
它们可能被秋风搀扶，憔悴的那一幕

蘑菇圈

圈了一夏天，圈住了什么呢
那么多兄弟，并肩而立
这貌似的铁壁合围
除了圈住几簇青草、三五蝶虫
和云影几许
我不知道继续圈下去
它们还能圈住什么
但我可以肯定，它们能圈住白胖的

自己

青草

风一吹，一丛坡地上的草
羞答答地，率先绿了
只是四野空阔、哑寂
远近还没有另一棵草的应答

只是身无可依，心无可依
心思兀自摇曳着，也无可依

只因刚刚抖净泥土
嫩绿的半截裙，也还没扎好
就在一头莽撞的牛犊
放电的眼眸前，突然走了光

苏尼特驼羊

一头驼羊走进羊群，像人群里
突然混入一个老外
但羊们，并没因其相貌而抵触
冷漠或排外
驼羊，也没因个头高大
举止霸凌。像以此回个礼

空气微凉，天地敞阔
低头啃草的羊们
各自裹紧大皮袄
而驼羊也裹紧了，比大皮袄
还温暖
来自四方的关注和爱抚

那时，羊群走远，羊群看不见了
只有一个云团似的
高挑的头，隐约可见
它忽左忽右
与冒头的花草，打着招呼
与扑面而来的苍茫，打成了一片

啃青

旷野空蒙，远山不语
一群啃青的羊，忽而相凑，像在耳语
忽 而 散 开 ，又 像 找 寻 一 段 遗 落 的

时光

忽而跟风跑，嘴巴掠过云影
掠过一片草根的斑驳。忽而止步
扬头，如扬起一只只拳头，擂向大地

的腋窝

而率先从大地松开手，掖了一冬
紧 裹 的 口 袋 里 ，摸 出 几 芽 嫩 绿 春

天的
往往是睿智的、最大胆的那一只头羊

夜之蒙古包

如一只巨大的贝壳
深嵌在旷野。月朗星稀之夜
它散发的光泽，温润、闪烁
却不被这黑夜吞没

多少次，我离开这里
又有多少次，寻宝一样原路返回

多少次，我信赖
并醉卧其中。看茫茫寂静
如何被它吸纳，孕育
吐出穹顶一片珍珠似的星星

山水人文山水人文

乡土炊烟乡土炊烟

诗星空诗星空

BEIGUOFENGGUANGBEIGUOFENGGUANG

大
漠
驼
影

江
峰

摄
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草地絮语 □戈三同

有意趣的物件，我常驻足观赏，目
色流连。

比如，荷叶与小柿子，认为它们是季
节里有趣的叶和果实。

硕大的荷叶，把它视作叶盏，恣肆地
张开，里面盛有水珠，在绿盏里滚来滚
去。我甚至觉得诗会可以挪到荷塘去
开。租几条柳叶艋舴舟，人站在舟中，手
扶一枝高过三尺三的荷叶盏，里面倒二两
清酒，凑近叶盏，趁着荷不倒不歪、不倾不
斜，将盏中酒，一饮而尽。

荷叶盏用来饮酒，继而觉得古代文人
们的聚会，不必拘泥于那种几个人端坐在
小溪边的曲水流觞。虽然酒杯停在谁面
前谁就得端起的规则，自带一种天然乐
趣。但倘若换作荷叶盏，饮酒的方式将变
得更浪漫，想必会别有洞天，还能闻到湖
荡气息。

荷叶盏，多好听的名字。它可用来盛
酒，亦可盛雨点，实在是个有意蕴的东西。

柿灯笼，听着就是个象形的名字，再
看它的外形，更觉贴切。

为什么灯笼做成柿子形状就有意
趣？大小、色调，都惹人喜欢。灯笼和柿
子相差无几，其形其状，一定玲珑可爱。

柿子形状的小灯笼，精巧不精巧？倘
若让一位美人拎着，走过一棵缀满红果的
树，那画面流淌着经年的诗意。天幕是深
蓝色的，橙黄的灯笼在夜色中闪现。那一
簇跳跃光束，发散出柔和的光，让对面走
过来的天涯行旅人，不觉孤单。如果有某
位古代诗人，手执一盏柿状小灯笼出门访
友，脚踩一地碎月光，震落草叶上的露
珠。那个夜晚，属于诗，属于交情，属于美
妙。光晕映照下，人走灯移，那只被暖光
点染的“柿子”，通体透明。

小灯笼之趣，在于灯笼小，而人影
大。远远地看，点亮天地一隅，光源向四
周扩散。关键是小灯笼像柿子，柿子又像
小灯笼。两者之间，不知道谁像谁？

柏树的果子和一种不知名字的蒴果
花，我觉得它们是树中、藤草中，有趣的小
果与小花。

柏树的果子，粉绿色，有淡淡奇香。
四个“小爪子”向外伸展，就像小凳子的四
只脚，我们管它叫婆婆凳儿。

凳儿就是凳儿，怎么变成婆婆凳
儿？我们许多人都是外婆辛苦带大的，坐
在凳子上吃饭、晒太阳，我们都有一只小
小的、矮矮的婆婆凳儿。

婆婆就是外婆，凳儿便是小凳子。
婆婆凳儿，有趣。孩子坐在上面玩跳

马，双手抱着凳子，起身一跳一跳地向前
挪动。

婆婆凳儿在老巷子里的托儿所也透

着趣味，每个小孩，一人抱着一只婆婆凳
儿，你看看我，我看看你。

婆婆凳儿是支撑孩子单独坐立的坐
具，与木椅、藤椅、太师椅、方凳、长板凳、
小马扎等，同属一类，是能让孩子平稳落
座的物件。

芸芸万物，欢愉可爱，时有一物相似
一物的神奇。我想起有趣的花，会想到小
小的金刚脐。

有这样一种花，极像家乡的传统面
食——金刚脐。老面发酵，贴炉壁上用
炭火烘焙而成的面饼，外脆内软，呈焦黄
色，口味有咸有甜，适合不同的口味、不同
的人。

一丛野生的草本植物，细细的叶片毫
不起眼。引人注目的是叶茎之上结的花，
挂着一只只金刚脐。

小金刚脐就缀在一丛藤蔓上，这就非
常有趣。寻常的花，生于蓬野之上，自生
自灭，没有人照管，它却偏偏结出好多小
金刚脐。

这种像金刚脐的花，是蒴果花，类似
栾树花，里面有小种子。蒴，是开裂释放
的意思，一朵花枯萎后会自然打开，里面
的小种子，噗然而出，飞落一地，然后生
根，发芽，开花。

草木天地太奇妙了，野生植物开出的
蒴果花，竟酷似民间的面饼小食，让人一
见到就想到能饱腹充饥的金刚脐。

荷叶盏与柿灯笼，婆婆凳儿和小金
刚脐，各有意蕴。凡物之趣，尽占天时与
情韵。
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风过黑矾沟，散落碎瓷片片；河载
流年长，沉淀岁月漫漫。

陶土为伴，窑火为魂，于黄土沟
壑、黄河岸畔，藏着一段被时光温柔珍
藏的北方瓷韵。它承载着黑矾沟的文
明根脉，浸润着古窑的岁月风华，更映
照着黄河沿岸各族人民共生共荣、烟
火永续的人间温情。

一

黑矾沟，静卧呼和浩特市清水河
县窑沟乡西南山脚下、黄河之畔。因
沟谷蕴藏天然黑矾，便得了这般朴素
直白的地名，却把黄土沟壑的慷慨与
本真都说尽了。这里并非仅有黑矾，
也是一方优质陶土的摇篮。那细腻如
脂、黏性深厚的泥土，是黄河亿万年沉
积的馈赠，更是黑矾沟 800余年制瓷
史的根基。正是这方水土，让这里的
百年窑火如黄河流水般生生不息，淬
炼出北方民窑独有的粗犷与厚重。

自宋元伊始，至明清鼎盛，黑矾沟
已然成为北方民窑磁州窑系在晋蒙交界
之地，最重要的传承与文化传播枢纽。
这片被黄土与青石环抱的幽深沟壑，曾
是磁州窑一脉烟火最盛之地，当年窑火
熊熊腾跃于黄土坡间，烈焰映空，窑烟漫
谷，染红黄河两岸晨昏朝暮。数百年间，
碗、盘、杯、盏等各式日用瓷器源源出窑，
顺着沟谷的小路，走进寻常百姓家，盛满
了一方水土的三餐四季。

当地流传的乡土快板朗朗上口：
“黑矾沟，出黑矾，还有著名的花大
盘。火罐钵钵油灯盏，花碗、盘碟、浆
米罐、酒盅、瓷砖、大磨盘……”质朴的
唱词声声真切，道尽黑矾沟古瓷深植
民间、烟火相融，与寻常生计血脉相
连、生生相依的深厚情缘。

流年往复更迭，一脉不灭的窑火
在黑矾沟这片土地生生燃烧，一燃便
是数百春秋。这一簇不灭的火焰，不
仅淬炼出绵延800余年温润醇厚的瓷
韵匠心，更以一件件出土古瓷为实证，
将黑矾沟源远流长的制瓷文脉，作为
清晰确凿的历史坐标，向前精准推进
了悠悠数百年。

据记载，1993年于黑矾沟村北坡
古墓的发掘现场，出土一具盛纳先人
骨灰的陶罐，罐内安放两代逝者遗骨，
陪葬八枚铜钱、一支铜簪，皆是旧时寻
常人家珍重留存的念想。尤为珍贵的
是，罐口以青石封压、白瓷盘覆盖守
护，石面上錾刻铭文清晰可辨：“大定
十年七月初四合葬父（杜云金），母（何
翠计）。孝男：杜林、杜明。”

经文物专家研究，墓葬出土的白瓷
罐、白瓷盘，胎质细腻，釉色温润，器型质
朴，从手工制法、烧制工艺到整体风貌，
皆与黑矾沟本土手工白瓷一脉同源、气
韵相合。这一考古清晰印证了黑矾沟窑
火赓续不息，手工制瓷历史悠久，至少已
绵延800年。

泥土深处传来的回响，与乡村那
曲脍炙人口的乡土快板形成了跨越时
空的共鸣。当考古铲揭开尘封的面
纱，那一只只形制素朴的白瓷盘、庄稳
温润的白瓷罐，便如旧识般重现人
间。它们不再是辗转于口头的空幻传
谣，而是可触可感的历史实证，将“黑
矾沟，出黑矾……”的乡土快板，化作
了触摸得到的岁月纹理。一纸厚重史
料，一方斑驳古瓷，共同印证着黑矾沟
瓷艺深植民间的深厚根脉。

当这些沉睡百年的古瓷重新焕发
生机，便不再只是陈列于博物馆的文
物，而是流淌在塞北大地上的文明血
脉。它们从泥土中醒来，诉说着黑矾沟
从古至今的烟火故事，也续写着黄河岸
边匠心传承、文脉永续的崭新篇章。

二

四月风清，春染黄土。我们循着
百年窑火余温，踏访清水河县黑矾沟

古瓷窑遗址。
车行蜿蜒山道，黄土沟壑春意初

萌。行至黄榆树塔村，我们停车驻足，在
村口树下，邂逅了91岁的“河路汉”——
王再老人。

老人静坐在嶙峋的老榆树下，目
光遥遥望向远方奔流不息的黄河。滔
滔河水漫过岁月风尘，似是一瞬间，唤
回了他尘封半生的往昔记忆。

良久，老人缓缓开口，嗓音沉厚沙
哑，如同河底历经磨洗的黄河石。他
说：“早些年，黑矾沟的窑火旺得很，日
夜烟火不断。匠人烧出的碗碟盘盏、坛
罐瓮盆，粗朴敦实、耐摔耐用，都是寻常
人家过日子离不开的好物。一件件瓷
器捆扎妥当，先由驴马驮着踏出深山沟
壑，再辗转到黄河渡口，搬上木船，乘风
逐浪而行，顺流谋生，逆流打拼。这些
瓷货沿着黄河水道，远销河套、宁夏等
地，也借河道接驳转运、渡河往来，运往
三晋大地的街巷阡陌、农家灶台。那时
候啊，河面船只往来多，岸上窑火朝夕
不息。一条黄河，把好几地人的烟火生
计，紧紧连在了一起。”

辞别老人，一路前行踏入黑矾沟
深处。喧嚣便被远山隔绝，时光仿佛
骤然放缓了脚步，静静流淌在沟壑之
间。脚下黄土层里，满目皆是斑驳细
碎的古瓷残片。釉色经风雨侵蚀虽已
淡去，捏一片在手，仍能摸到当年高岭
土与窑火淬炼过的温度。抬眼望向沟
底与半坡之间，一座座或完好保存或
残垣斑驳的古窑依山就势、错落而立。

窑身皆以大小匀整、打磨平整的
长方形石片层层垒砌，通体呈古朴敦
厚的馒头形制。灶口留着经年烧火的
膛洞，侧壁嵌着通风透气的孔眼，静静
隐在疏枝蔓叶之间，于荒寂沟壑中自
成一道沉静风物。它们在此伫立守
望，历经800多年晨昏寒暑，将曾经烟
火升腾的文明长卷，说与日夜奔流不
息的黄河听。

这些散落尘埃的无言瓷片，这些
矗立山野的千年古窑，既是塞北瓷韵
流转的遗存，亦是黄河古道风雨沧桑
的不朽见证。它们无声镌刻着岁月过
往，记录着大河两岸各族邻里守望相
助、相融共生的温情岁月。

当风尘仆仆的足迹落定这片厚重
土地，每个到访者心中都会生出同样
的叩问：这长约 2500米的河谷内，究
竟藏着怎样的过往？答案，不在书卷
史籍的寥寥记载，而在一座座馒头窑
历经沧桑的残垣断壁之中；在一方方
浸润山水灵气的原生瓷土之内；更在
薪火相传的匠心文脉之间。

800年前，这里的匠人取黄河岸

边独有的高岭土，以火为媒，以土为
魂，烧制出的瓷器独蕴风骨，粗简的草
花纹样，不事雕琢，浑然天成。粗粝肌
理藏着黄土本色，蓝花意韵连着大河
风月，一器之间，藏着农耕文明的温润
细腻，纳着游牧文明的豪迈苍茫，两种
文明在此碰撞、交融，凝练成穿越时光
的文明印记。

明末清初，伴着“走西口”的迁徙大
潮，无数雁北渡黄河而来的口里先民，
越山关，辗转塞外，把中原成熟先进的
制瓷技艺带到了这片土地。他们与当
地民众并肩耕耘、朝夕相守，在黑矾沟
开窑立业，造就了张、李、薛、康四大陶
瓷世家，28座瓷窑烟火相继。那些历
经岁月留存至今的陶瓷器物，无声诉说
着地域文化的深度交融，成为民心得以
相通、文脉得以赓续最鲜活的见证。

我们在历经岁月沧桑的馒头窑前
徘徊良久，迟迟不愿离去。斑驳窑壁
间，那被千年窑火灼烤出的焦黑痕迹，
依旧触目可见。清风穿过残缺的窑
门，卷起漫天细碎的瓷尘，恍惚之间，
似能看见数百年前匠人们各自忙活
的身影。他们有的赤着臂膀，在制坯
作坊里揉泥、拉坯、修型，指尖划过温
润陶土，把黄土塬的厚重与沉稳，揉进
每一件瓷器的弧度与风骨；有的执笔
蘸彩，在素净瓷胎上勾勒缠枝花卉，将
中原的温婉与草原的辽阔，一同熔进
釉色之间；有的守在窑口，昼夜把控火
候，看窑火由明转暗、由红变青，在不
息的烟火里，静静等待一捧普通泥土，
浴火涅槃为温润瓷器的人间奇迹。那
些素白莹润的瓷胎、灵动鲜活的彩绘，
自古老窑火中淬炼而出，顺着黄河水
路，走进人们的灶台、案头与窗前，成
为烟火人间里最贴心的日常陪伴。

百年窑火，既见证过盛世繁华，亦
历经了岁月沉寂。随着现代工业陶瓷
的兴起，黑矾沟的窑火渐渐熄灭，一座
座馒头窑归于寂静，只留下断壁残垣与
满地瓷片，在苍茫黄土塬上静立无言。
然而，文明的火种从未真正熄灭。黑矾
沟瓷窑遗址获“第三次全国文物普查内
蒙古二十大新发现”，得到悉心保护与
修缮；清水河瓷艺成功入选自治区级非
物质文化遗产名录，古老的制瓷技艺被
重新挖掘、整理与活化。

三

黑矾沟沟谷狭长蜿蜒，上山的道
路崎岖坎坷，沟谷深处，门户稀疏。我
们先登上山顶，探访那户独居人家。
下山途中，又来到山底，寻见谷底唯一
的一户炊烟。在黄土院落与老窑残垣
之间，侧耳谛听一段段关于窑火、匠心

与乡愁的往事；俯身打捞那些散落在
民间、弥足珍贵的制瓷记忆，追寻那些
赓续瓷窑文脉的文化传承人。

在清水河县黑矾沟的黄土沟壑间，
窑火明灭数百年，而张选，便是这缕烟
火的第九代守护人。这位生于1940年
的耄耋老人，指尖依旧留存着黑矾沟瓷
艺数百年传承的温度。其家族自明末
清初“走西口”迁至黑矾沟，承袭杜家瓷
窑技艺，把北方磁州窑系的粗粝与灵
动，深深烙印在这道黄土坡上。

早年，张选执掌清水河县建筑陶
瓷厂，以匠心推陈出新。他优化烧制
工艺，让成品合格率跃升至95%，年产
瓷器30余万件；陶瓷厂生产的釉面砖
入选北京“亚运村”工程，更远销日韩，
使黑矾沟瓷艺走出高原，成为地域文
化与工业文明交相辉映的典范。然
而，当时代浪潮席卷而来，传统窑火渐
趋黯淡，可他却没有止步，反而在
2017年设立清水河（陶）瓷艺个体传
习所，免费授艺，让失传民间的制瓷技
艺重新点燃火种。

村里的老树苍劲挺拔，一如山顶
那位老人，大半辈子都与古瓷窑血脉
相连、割舍不断。提起张选，老人的
话语里总伴着敬重与心疼。她说，张
选的心早已拴在古窑上，眼睛始终落
在白瓷间。在黑矾沟窑火最冷清的
年代，周边匠人纷纷转行、外出谋生，
唯有他，守着几近坍塌的祖窑，一守
便是半生，硬是没让祖传的手艺断了
根脉。

老人娓娓道来,此生最让她倍感
欣慰的，从不是黑矾沟曾烧出多少精
品瓷器，而是这些年，越来越多的年轻
人愿意走进黑矾沟，愿意捧起一抔陶
土，愿意坐在拉坯轮前，让古老的瓷艺
看见新生的希望。

一方水土育一方匠人，一脉窑火
承千年文明。除了坚守半生的张选，
黑矾沟康氏制瓷世家，同样深耕瓷窑
沃土、赓续百年文脉，与张氏同心同
行、共护窑火。康雄作为康氏第八代
匠人、资深工艺美术匠人，深耕传统陶
瓷创作数十载，既熟稔全套古法制瓷
工序，又懂创新研学传播之道。他立
足黑矾沟本土文化，深挖黄河、黄土、
窑洞地域特色，把乡土情怀融进陶艺
创作之中，让古朴粗瓷兼具古韵新
意。同时常年扎根乡村研学一线，耐
心讲解瓷窑历史、手把手示范制瓷技
巧，倾力普及非遗文化，拓宽黑矾沟瓷
艺的传播路径。其子康世豪接续父辈
匠心，深耕实操一线，潜心打磨每一道
制瓷工序，严守古法烧制标准，踏踏实
实传承核心技艺，稳稳守住瓷艺根
本。父子二人并肩同行，一人深耕创
新传播，一人坚守实操本源，新旧相
融、守创并举。

如今，张氏家族匠心绵延十代，康
氏家族薪火传承九代，两代匠人、多户
世家同心相守、并肩发力。沉寂多年
的黑矾沟重焕烟火生机，慕名而来的
游客络绎不绝，看古窑、观白瓷、学手
艺；拉坯轮转的吱呀声重回山间，窑火
燃烧的袅袅烟火在风中飘散。那一双
双沉稳有力的手，抚过的不只是一捧
捧温润陶土，更是跨越 800年不曾中
断的匠心坚守，是地域文化生生不息
的精神根脉。

暮色渐浓，黄河在远处静静流淌，
落日余晖洒在黑矾沟的馒头窑上，给
残垣与瓷片镀上一层温暖的金光。我
们知道，这束光，照的是古窑遗址，是
800年瓷韵，更是张选老人与一代代
匠人不曾熄灭的坚守。

黄河不息，窑火不熄，泥土成瓷，
匠心永续。黑矾沟的故事，还在黄河
岸边，静静续写。
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