有小女子，姓刘，名凤凤，极其常见的姓，极其普通的名。生于上世纪50年代，小我两岁，和我一样，都是庄户人家的孩子。所不同的是，我高中毕业，返乡回村当了两年民办教师，后又被推荐到省城上了两年的中专；而凤凤她只是在村里上了不到一个礼拜的“跟读班”。

　　凤凤家与我家的房子前后排，是近邻。凤凤爹是木匠，属手艺人，经常有活钱的进项，因而家境要比一般人家富裕一些。凤凤家垒院墙时，她爹就雇用了我爹到她家院子里脱坯子。脱一个坯子她爹给我爹3分钱。脱下的坯子晾晒到半干后，就由我来码垛。16岁的我一边码垛坯子，一边偷觑在屋里走动的凤凤——在那时候我已经喜欢上扎两根五六寸长小辫子的凤凤了。

　　上初中二年级的我，上学为了走捷径，从家出发，穿凤凤家院子，翻过她家东墙，再经过一片菜地，一条土路，就到学校西门了。当然，为走捷径是一个原因，更主要的是通过穿她家的院子想看到我心仪的凤凤，因为这时候我已经暗恋凤凤了。然而，凤凤姥姥跟凤凤娘说的一句话让我在若干年后听到了很是伤感，同时也很是自豪。姥姥是这么说的：“看那男孩儿，不知是谁家的孩子，走道都没一步紧走，俺看他今后讨吃都打不住个狗！”凤凤娘接了说：“那孩子就是给咱家脱坯子的那个李老汉家的三儿子……”若干年后，我问凤凤：“姥姥当年这么评价我，你作何感想？”凤凤“哼”了一声说：“你以为你真是薛平贵哩？！”

　　上高中的时候，几个铁哥们想见见凤凤。那个星期天正好赶上了我们村唱戏。在戏场里，我把凤凤指给了我的几个哥们。哥们见了，都向我竖大拇指。

　　高中毕业后，我返乡回到了村里当了一名民办教师。第二年的正月初六，在浓浓的春节气氛里，我与凤凤正式举行了订婚仪式。凤凤要了三大件：手表、自行车、缝纫机，还有三件衣服和300块钱的彩礼。这“行情”当时在村里属于中下等。按说，凤凤她应该多要些才对。我想，凤凤她是怕要多了，恐把这门婚事“掰脱”呢。

　　我被村大队推荐到省城上中专的时候，是凤凤把我送到省城的……后来，凤凤总共来过学校三次。头一次来，她给我掏放在床上两盒“曙光”牌香烟和几张面值为一元、两元、五元的钞票，待了一会儿就走了。凤凤走后，同寝室的同学问我与凤凤的关系，我骗他们说是表妹。凤凤第二次来，同学们就起疑心了，说没听到你的这个表妹唤你一声表哥。第三次来，凤凤提出要我领她到我们班的女生宿舍一坐。我说有那个必要吗？我在水电学校还没毕业，村里的风言风语就四起了，他们料定凤凤和我的这门婚事也不会有什么好结果。他们之所以这么疑惑，是因为村里和我一样出去上学的一个小伙子，进了学校没半年时间，就跟订了婚的本村那个女孩儿悔婚了……

　　毕业工作两年后，正月初八，在年的气氛里，我和凤凤在村里举行了婚礼。这就是我的糟糠之妻，没有那么多花前月下的浪漫，却也患难与共，柴米油盐，相依相伴，一路走来……