时间真快，又快到母亲节了。一转眼我母亲离世已27年，可是母亲的音容笑貌几次在梦中出现。她不说话，只是默默地看着我。母亲走的那天是周日中午，天气晴朗，阳光看上去很是温煦，我捧着碗喂坐在藤椅里的母亲，但是没想到喂第五口时，老人家的头已经低垂下来。任凭我呼喊也没用，无力回天，母亲在一个有阳光的日子里，没有痛苦地走了。

　　母亲走了，做儿女的都成了没有“妈妈”可叫的人，从此我再也找不到做孩子的感觉。也许人生的经历真的就是一次次的告别。告别我们爱的，和爱我们的人……有些告别，是新的开始；有些告别，则是永远的结束。以前很平常的哪天，都会成为我永远的回忆和痛。我不需要母亲帮我做什么，只希望还能帮她做点什么，可惜我永远没这机会了。

　　记得母亲退休后，就辛苦地操持着家务。那时，我们兄妹仨均已各自成家都有一份公职，平日里忙于工作，只是到了星期天才与母亲一聚。每每看到脸色红润的母亲，便以为她身体健康，孰料病魔早已乘虚而入，潜伏深藏。直至有一日，大妹陪母亲去医院检查被诊断患上了恶性肿瘤，惊得我们目瞪口呆。

　　之后的日子里，我们四处求医问药，但母亲的病情没有好转。原本羸弱的身躯，更是瘦得不成样子。与病魔苦苦搏击了三年多，老人家溘然长逝。这种痛苦的经历，在我一生的记忆中永远不会磨灭。

　　生命是个过程。明白人主张“潇洒走一回”，可乘鹤而去的母亲哪里有什么潇洒，只是苦苦地走了一回。那日送走母亲后，一家人心绪难平。追忆母亲的一笑一颦、一言一行，觉得是多么的珍贵难得。想着母亲平日对我们的慈爱，以及含辛茹苦操劳一辈子没享过福，心里就十分难过。

　　我太多的记忆，都与母亲有关。她兴奋地谈起我出生那一天的情景，脸上洋溢着看到我时幸福的笑容。母亲是我的导师。如果回忆起来，我的人生第一个老师正是文化程度不高的母亲。是她首先教会我明辨是非善恶，要靠自己做人，做好人，自立自强。母亲有很多“规矩”，现在看来都是一条条处世的哲学，为人的道理。比如：“吃饭不许掉饭粒”“不可讥笑衣服破旧的人”“爱劳动才会有出息”等等。

　　母亲一生节俭，称浪费为“造孽”，对大手大脚简直深恶痛绝。在那个物资极其贫乏的五六十年代，她凭着勤劳和智慧操持着整个家，用心营造家的温馨和欢乐。平时总把好吃的留给我们，还有我们的子女。我们给母亲一些钱，可她总是不声不响把钱积攒起来，为孙辈们买这买那。母亲爱美，尽管穿着朴素，但总是合体干净，而且也这样要求家里每一个人。我知道，母亲希望自己留给我们的印象是清爽的，我们留给别人的印象也是得体的。

　　母亲为人通达，我每次去看望或电话问候，她都说自己很好，当我为她的健康担心时，她都超然地说：有什么可担心的。确实，进入风烛残年的她已经不惧死亡的召唤，她担心的还是子女们的家庭生活境况。

　　那天，左邻右舍以及原厂里的工友自发集合来为我母亲送行，从他们哀伤的眼神中看到了我母亲的人缘。几十年来，声名显赫的逝者葬礼，我见得多，而我母亲作为一名普通平凡的缫丝女工，在人世的最后一程，走得毫不逊色。

　　母亲活到70岁，作为长子的我却没有很好地孝敬她。没有给她买过一件礼物，没有祝福过一次她生日快乐，甚至没有一次温暖而简单的问候。每念至此，都如万箭穿心。待明白欠她老人家的情太多太多，却又无法弥补，因此愧疚常常揪着我的心。

　　生死两相隔，思念无尽时。思念的日子里，那些无根的记忆，总会在泪珠中逐渐显现，许久不忍隐去。母亲，此刻我是多么强烈地感受到您的存在，回味着您曾经给予过的那无穷无尽的浓浓母爱。您的关爱，还时时在我的生活里，一遍遍地陪伴着我，翻洗平淡却又踏实的日子……

　　母亲，你一直鼓励我要正直善良、努力多写，儿子在报纸上的这篇文字您在天上能看到吗？